CROYANCES ET TRADITIONS CHEZ LES BISAYAS
APERCU DE LA CULTURE PHILIPPINE par Jean-Michel HERMANS

J’ai I’habitude de dire en plaisantant que les Philippins sont & 90% catholiques et 8% musulmans mais a
100% animistes. En fait, on oppose habituellement les « Philippins des plaines », comme les Tagals ou les
Bisayas, aux « Philippins des montagnes ». Les premiers seraient monothéistes, les seconds animistes. Cette
vision des choses est celle de ceux qui ne connaissent que I’apparence extérieure de la réalité philippine. Quand
on connait mieux la culture profonde des Philippins, on sait que, malgré ce que 1’on peut lire dans certains sites
sur internet, le catholicisme, pourtant trés vivant, n’a jamais effacé les croyances animistes ancestrales. La vie
quotidienne est ponctuée a chaque instant par des interdits, des tabous, des superstitions omniprésentes, des régles
a respecter, des croyances, des attitudes, des gestes qui sont identiques a ce que I’on peut observer chez les
populations dites « primitives ». L’étude du langage (ethnolinguistique) des Bisayas nous renseigne sur les
traditions anciennes dont certaines ont ¢té oubliées. Méme la pratique de la religion catholique nous révéle des
¢léments fondamentaux des liens de parenté, notamment quand il s’agit des baptémes. Le comportement des
individus dans la vie de tous les jours différe beaucoup de celui des occidentaux bien que cela passe le plus
souvent inaper¢u aux yeux des étrangers. Je pense que c’est non seulement ma formation d’ethnologue, mais
surtout mon sens de 1’observation ainsi que ma curiosité scientifique insatiable, qui m’ont permis de découvrir
peu a peu les facettes cachées de la vie philippine. La plupart des « americanos » (ce terme désigne les hommes
de race blanche quelle que soit leur nationalité, un Noir américain ne sera jamais appelé americano) mariés a une
Philippine ne soupconnent méme pas 1’existence de ces croyances, rites et traditions diverses que les Philippins
préferent cacher quand ils ne les renient pas carrément. Un ami frangais de Manille marié a une Bisaya et qui vit
bien intégré au sein de la société philippine puisque s’occupant des enfants des rues et des familles pauvres, m’a
dit en parlant des épouses philippines : «On ne joue pas dans la méme cour de récréation ». Cela veut bien dire
qu’effectivement la différence culturelle est profonde et que la fagcon de réagir a une situation donnée, la fagon de
penser, la fagon de s’exprimer, sont fondamentalement différentes des nétres. Cela ne signifie pas, évidemment,
que ’on ne peut pas se comprendre, mais chacun doit faire un effort pour comprendre I’autre et accepter sa
différence.

J’ai vécu plusieurs années au sein de ma belle-famille, a Taroc, petit village de pécheurs au sud d’Ormoc
sur la cote ouest de Leyte et je vais essayer, dans ces quelques pages, de donner un apercu, trés incomplet, de la
culture philippine et plus particulierement de la culture bisaya, mon épouse étant bisaya cebuanophone.
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Anthropologie physique

Avant de décrire la société bisaya je voudrais évoquer sommairement les principales caractéristiques
physiques des Philippins. Je sais que I’anthropologie physique est non seulement abandonnée mais est devenue,
depuis les derniéres décennies, un sujet tabou. On m’a rebattu les oreilles pendant mes études d’ethnologie du fait
que les races n’existaient pas et que les différences physiques entre les différentes ethnies qui peuplent la planéte
n’étaient que des différences culturelles. Autrement dit : il est impossible de distinguer physiquement un Breton
d’un Inuit ou d’un Camerounais. Tous ceux qui penseraient autrement ne sont pas « politiquement corrects » et
seraient forcément des racistes et méme, pourquoi pas, des nazis.

Les Philippins, qui, eux, ne subissent pas encore le diktat de la pensée unique et ont donc gardé 1’esprit
clair, disent d’eux-mémes qu’ils appartiennent a la race Malaise. Il est vrai que I’on peut observer de grandes
différences physiques entre les individus car s’il est indéniable qu’il existe des races, il est tout aussi vrai que les
races « pures » sont rarissimes. On peut retrouver chez certains Philippins les traces de métissage chinois,
particuliérement dans les provinces du nord-ouest. J’ai vu aussi parfois quelques individus de type hindou bien
que tres rares. Il y a eu aussi quelques mélanges tout aussi rares avec les Négritos et enfin avec les Espagnols. En
réalité les mariages interethniques étaient I’exception mais c’est une réalité bien connue qu’un certain nombre de
jeunes filles ont été engrossées, dans le passé, par les prétres espagnols (hijo de padre). Les Philippins font
d’ailleurs bien la distinction entre les philippins « purs » et ceux qui sont métissés (mestisos).

La premicre caractéristique qui s’applique a la race philippine est la couleur de la peau, méme si c’est ce
qui est le plus variable. Il est curieux de constater qu’au sein d’'une méme famille, les fréres et soeurs peuvent
avoir une carnation extrémement différente. Mais il est vrai que les Philippins ont un mot pour désigner leur
couleur : kayumanggi. Cela veut dire mat ou basané. Et il faut savoir que le premier critére de beauté pour un
Philippin est d’avoir la peau la plus claire possible. Les produits de beauté les plus recherchés par les femmes et
les jeunes filles sont avant tout des produits « blanchissants ». Les produits pharmaceutiques destinés a traiter
certains problémes cutanés mais dont le principal effet secondaire est le blanchiment de la peau (hydroquinone
tretinoin babyface) sont largement utilisés ainsi que les savons blanchissants (saboun whitener). L’eau du robinet
de certains quartiers, comme Labangon a Cebu city, est réputée pour son pouvoir éclaircissant. Un taux de chlore
ou de javel 1égérement supérieur a la moyenne en fait une eau aux vertus aussi appréciées que s’il s’agissait d’une
fontaine de jouvence et les femmes du quartier se lavent abondamment pas seulement par un souci de propreté
mais aussi dans 1’espoir de s’éclaircir la peau. La réputation de cette eau s’étend bien au dela des frontiéres de la
province.

Dans les écoles, les majorettes ne sont sélectionnées que sur la couleur de leurs jambes. Il faut montrer patte
blanche, c’est le cas de le dire. La plus belle de toutes qui a le malheur d’étre un peu trop bronzée est
irrémédiablement exclue et se voit obligée d’effectuer I’entrainement militaire a la place de 1’entralnement du
lancer de baton. Il n’est évidemment pas question de s’exposer au soleil ne serait-ce qu'une minute. Il faut étre
puti. D’ailleurs ceux qui sont réellement trés foncés sont appelés negros. Les Philippins racontent une histoire que
I’on entend aussi en Ethiopie, a savoir que le Créateur a fait un premier essai de cuisson avec le premier homme.
Il I’a laissé trop cuire et cela a donné la race noire. Pour son deuxieéme essai Il a retiré la pate trop tot et cela a
donné la race blanche. Et enfin le troisiéme essai a donné la couleur des Philippins, cuits juste a point. Ceci dit,
comme on peut le lire sur un site internet, les Philippins ne sont pas du tout racistes car ¢’est vrai qu’ils accueillent
tous les americanos a bras ouverts. Le racisme s’exerce en fait a I’intérieur de la population philippine entre ceux
qui ont la chance d’avoir la peau claire et ceux qui ont la malchance d’étre un peu trop kayumanggi. C’est une
forme de racisme contre sa propre race que 1’on rencontre, hélas, dans de trés nombreux pays du tiers-monde et
notamment en Afrique ou les jeunes filles trés foncées sont appelées « gueules noires » par les garcons. Je ’ai
constaté tous les jours durant la période ou j’ai partagé la vie des habitants du bidonville de Dakar. Le fait
d’accueillir sans probléme les americanos n’est pas du tout une preuve d’absence de racisme. C’est simplement de
la « xénophilie ». Et c’est ce qui permet, hélas, a certains occidentaux malintentionnés d’abuser sans vergogne les
pauvres gens.

La deuxiéme particularité physique a laquelle les Philippins attachent une importance primordiale concerne
le nez. Il faut reconnaitre que le nez petit et plat est une caractéristique de la race malaise, comme de quasiment
toutes les races mongoloides a de trés rares exceptions pres. Et évidemment la encore le modele européen sert de
référence. Celles et ceux qui ont la chance d’avoir un nez un peu plus long font des envieux. Cela devient
quasiment une obsession chez les jeunes filles. Le réve caché de chacune d’elles est d’avoir recours un jour a la
chirurgie esthétique. Ma fille, qui est donc mestisa, a un petit nez que j’adore mais qui fait le grand désespoir de
sa mere.
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En dehors de ces deux caractéristiques physiques connues de tous, il y en a d’autres plus intimes. La
« tache mongolique » qui est une petite tache bleuatre située au bas de la colonne vertébrale est extrémement
fréquente. Encore une fois ma fille, qui est un sujet d’observation trés commode, avait cette tache a la naissance
bien qu’a peine perceptible. Par ailleurs le mamelon des femmes est de couleur marron foncé méme si la peau est
claire.

Encore une caractéristique facilement observable est 1’écartement des orteils. Je pense que c’est aussi la
conséquence de marcher pieds nus ou avec des tongs en plastique (sanilas), ce qui est d’ailleurs une excellente
chose sous le climat tropical qui favorise la prolifération des champignons entre les doigts de pieds. Certaines
personnes trés agées qui n’avaient méme pas de tongs durant leur jeunesse ont les orteils réellement « en
éventail ». Personnellement je reconnais par ce biais les Philippins qui ont vécu dans les villages dans leur enfance
de ceux de Manille ou Cebu qui ont eu des chaussures. Cela m’a toujours fait penser aux descriptions du monde
des auteurs de I’ Antiquité qui parlaient de pays ou les hommes ont les pieds en forme de palmier.

Je voudrais en terminer avec ce paragraphe en mentionnant une chose qui n’est pas absolument générale
mais que j’ai pu observer assez souvent (pendant les longs voyages en jeepneys beaucoup d’enfants dorment sur
les genoux de leur mere). C’est le fait de dormir avec les yeux mi-clos. Quelques-uns dorment méme avec les
yeux quasiment grand ouverts. Cette particularité est d’ailleurs censée apporter la chance sur la famille.

Gestuelle

Si les Bisayas ont certaines caractéristiques physiques, ils ont aussi certaines fagcons d’utiliser leur corps
tout a fait différentes des notres. La, on est en plein dans le culturel.

La bouche sert a montrer quelque chose que nous, nous montrons avec le doigt. On allonge les lévres pour
les pointer vers I’objet que I’on veut désigner. C’est un geste tout a fait naturel chez les Bisayas. Montrer avec le
doigt serait incongru.

Le pied est utilis¢é comme un organe de préhension au méme titre que la main. Si un occidental laisse
tomber une serviette ou un vétement a terre, instinctivement il se baisse pour ramasser avec la main. Un Bisaya
utilisera, lui, ses orteils pour ramasser I’objet. Cette aptitude a utiliser les orteils a été rapportée pour la premiére
fois par le capitaine et naturaliste Louis-René de Freycinet dans son « Voyage autour du monde » publié¢ en 1824
dans lequel il décrit les « Malais » de Timor : « L’ usage qu’ont les Timoriens de ne pas porter de chaussures,
procure une trés grande flexibilité a leurs pieds, et leur permet de s’en servir pour jeter parfois au loin des
pierres avec beaucoup de force ».

Un autre geste diamétralement opposé a ce que nous faisons naturellement est celui qui sert a appeler
quelqu’un. Nous opérons un mouvement avec la main et le bras de bas en haut. Cela est extrémement incorrect
aux Philippines et on appelle toujours par le geste inverse, la main tournée vers le bas.

Quand on doit passer devant des gens ou dans un groupe de personnes, ce qui peut arriver dans les lieux
publics ou dans les transports en commun, on place toujours la main droite devant soi, les doigts tendus
perpendiculairement par rapport au sol, comme pour simuler un écran.

Une autre différence fondamentale entre nos deux cultures s’observe dans la facon de porter une charge
lourde. Un européen qui doit porter un sac de riz ou de ciment le portera instinctivement sur 1’épaule, voire sur le
dos. Un Bisaya utilisera toujours, tout aussi instinctivement, sa téte.

Il y a aussi un geste que 1’on observe plus spécialement chez les petites filles ou les adolescentes qui
exprime 1’étonnement. Elles placent leur main sur la bouche avec ’avant-bras a 1’horizontal. Ce geste n’existe
plus chez les femmes et je ne 1’ai jamais non plus observé chez des petites filles francaises qui, instinctivement,
placent leurs mains jointes sur le visage.

Enfin je voudrais terminer ce petit chapitre sur I’attitude corporelle des Bisayas en dénongant une idée
recue courante chez les occidentaux qui concerne la « douceur » des femmes asiatiques. Quand on me parle de ¢a
je ris franchement car, en réalité, les Bisayas, comme tous les peuples d’Extréme-Orient, sont culturellement
dénués de douceur. C’en est méme surprenant parfois quand on voit des femmes dont 1’apparence est angélique
mais qui sont brusques dans le moindre petit geste de la vie quotidienne. Cela n’est pas sans raison ¢videmment.
Pour moi, ¢’est I’éducation des enfants qui en est la cause et nous reviendrons sur ce fait dans un autre chapitre.
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Je voudrais signaler également quelque chose de trés curieux pour nous, a savoir la notion de droite et de
gauche. Les mots existent en bisaya (fuo, wa) mais ne sont quasiment jamais utilisés. Quand on veut indiquer une
direction on se repére toujours par rapport a I’environnement immédiat. Méme a I’intérieur d’une maison on dira
« bukid » (montagne) ou « dagat » (mer) pour signifier a gauche ou a droite, ou bien encore Ormoc ou Baybay.
Mais le plus surprenant, c’est que 1’on utilise encore bukid et dagat dans ce sens méme trés loin de la mer et de la
montagne comme a Paris par exemple.

Perception des odeurs

Il y a encore un autre aspect se rapportant aux aptitudes physiques qui peut paraitre étonnant pour nous,
occidentaux. Il s’agit de la perception de 1’odeur dégagée par ’homme. L’odeur de transpiration (kili kili) est
considérée comme répugnante chez I’immense majorité des peuples, y compris dans nos contrées (il n’y a qu’a
voir les publicités pour les déodorants), mais chez les Bisayas cette répulsion est quasiment obsessionnelle. On
vend aux Philippines des vétements déja portés (releap) provenant des Etats-Unis. Les Philippins disent sentir
I’odeur de I’americano alors que ces vétements sont parfaitement propres. Personnellement je n’ai jamais réussi
a percevoir la moindre odeur, mais les Philippins lavent abondamment ces vétements pour effacer 1’odeur du
« Blanc ». Il est par ailleurs absolument déconseillé de manger des oignons crus ou de 1’ail car on prétend que
I’odeur de 1’oignon pourri ressort par la peau.

Cette phobie de 1’odeur corporelle se retrouve exacerbée lors des visites dans les cimetiéres car il faut
absolument enlever ses vétements apres s’y étre rendu afin de se débarrasser de I’odeur des morts.

Tatouages

Les Espagnols ont baptisé les Philippins et plus particuliérement les Bisayas, puisque ce sont eux que
Magellan a rencontrés, Pintados. Cela veut bien dire de quoi il en retourne. Le tatouage (patik sa panit), comme
dans tout le Pacifique, faisait partie intégrante de la culture bisaya. La christianisation a enlevé au tatouage son
coté rituel et symbolique. Aujourd’hui encore quasiment tous les hommes sont tatoués, mais peu le sont
abondamment comme c’est encore le cas chez les Polynésiens ou chez les Igorots de Luzon. Aujourd’hui ces
tatouages ne sont généralement plus dessinés selon la méthode traditionnelle mais certains savent néanmoins
encore le faire.

Circoncision

Les occidentaux s’imaginent généralement que seuls les israélites et les musulmans sont circoncis. C’est
évidemment faux, les Philippins catholiques le sont également. La circoncision (fol¢) se pratique maintenant dans
les dispensaires pour les garcons de huit ans. Je n’ai pas assisté a 1’opération mais j’ai vu le résultat sur un petit
neveu et j’ai été surpris par I’apparence de I’appendice du jeune gar¢on qui venait juste d’étre circoncis car il était
réellement trés abimé. Je suppose que cela s’arrange par la suite. Cette tradition a survécu a quatre siécles
d’évangélisation. Autrefois le tambalan utilisait une tige de cocotier pour frapper le prépuce. Cette opération était
donc trés douloureuse et ressemble tout a fait a un rite de passage. On prétend que s’il n’est pas circoncis, un
homme sera accablé par une malédiction appelée tiktik qui, non seulement I’empéchera d’engendrer un enfant
mais qui I’affectera également d’une odeur repoussante car la circoncision est supposée permettre de faire sortir
du corps une sécrétion nauséabonde. Comme toujours on connait un cas dans le village pour confirmer la
croyance.

Barangay

Quand j’étais étudiant en ethnologie la plupart de mes professeurs étaient obnubilés par les structures de
parenté selon I’influence de Levi-Strauss. Il est vrai que ces liens sont extrémement importants dans les sociétés
traditionnelles mais au sein de la société bisaya actuelle ils ne régissent pas tout comme c’est encore le cas chez
des populations n’ayant pas évolué. Beaucoup de familles sont dispersées et les villages ne sont plus formés d’un
clan unique comme cela était stirement le cas lorsque les premiers Bisayas sont arrivés en provenance de Malaisie
ou de Sumatra. A cette époque chaque clan voyageait sur une immense pirogue appelée barangay. On en a
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retrouvé quelques unes bien conservées dans la vase notamment & Mindanao. Aujourd’hui le terme n’est plus
utilisé pour désigner I’embarcation mais il s’applique a une communauté. Ce peut étre un village ou bien un
quartier dans les agglomérations urbaines. C’est devenu ’unité administrative de base aux Philippines, avec son
capitaine (capitan sa barangay) qui est actuellement élu méme si 1’¢élection n’est pas toujours trés clairement
démocratique. Ce capitaine ne se contente pas d’administrer son barangay il fait aussi office de juge de paix ou
de médiateur pour utiliser une dénomination plus actuelle et ses administrés font appel a lui pour régler les
conflits et les différends entre voisins.

Du point de vue administratif un barangay est 1’équivalent d’une petite commune frangaise. Il est distinct
des communes philippines (municipios) qui sont beaucoup plus étendues que les communes frangaises et qui
regroupent de nombreux villages et barangays. On peut dire que le barangay est 1’héritier direct des anciennes
communautés claniques et que son capitaine est [’héritier direct des chefs de clans tels qu’il en existe encore
parmi les minorités ethniques. Voici donc le premier vestige des anciennes structures sociales.

Famille (kabanayan)

En ce qui concerne les liens familiaux on peut dire en schématisant que ceux-ci sont relativement
semblables a ce que I’on peut observer chez les autres populations du monde qui n’ont pas encore totalement
abandonné leurs traditions. La cellule familiale ne se limite pas comme chez nous aux parents et aux enfants. La
notion de famille s’applique a ce que 1’on appelle la famille étendue. Tout cela est a cent lieues de nos concepts de
«familles mono-parentales» ou de familles dites « reconstituées » qui passent en France pour le summum du
progrés social. Je n’ose pas imaginer ce que penseraient les Philippins si on leur parlait de ce que certains
considérent ici comme une grande avancée, a savoir 1’instauration de « familles homosexuelles » !

Si les familles mono-parentales sont de plus en plus nombreuses aux Philippines en raison de la misére et
de I’évolution des moeurs il s’agit toujours de cas d’abandon de la part du conjoint. Ce n’est jamais une
démarche volontaire car cela est trés mal pergu par la société et I’allocation pour parent isolé n’existe évidemment
pas. Quant aux homosexuels ils vivent rarement en « couple » méme si curieusement le nombre de travestis
(bayot) semble beaucoup plus important qu’en occident. Il y a d’ailleurs de plus en plus d’élections de « miss
gay » un peu partout. Ces bayots sont en fait bien intégrés dans la société philippine. La plupart des salons de
beauté (beauty parlours) sont tenus par des travestis. Pour notre mariage ma belle-mére a fait appel a trois
esthéticiens (ou esthéticiennes ?) qui venaient d’assez loin. Ils ont donc passé la nuit a la maison afin d’étre a pied
d’ceuvre dés 1’aube pour maquiller toutes les femmes et petites filles de la famille, ce qui faisait beaucoup de
monde.

Il existe une hiérarchie entre fréres et sceurs. En cas de dispute c’est toujours le cadet qui doit faire le
premier pas pour se réconcilier avec son ainé. En cas d’une décision importante a prendre qui concerne toute la
famille la voix de I’ainé, homme ou femme, fait autorité.

En fait les liens familiaux sont extrémement importants et ils s’étendent a toute la parentéle (paryente). Les
liens qui unissent un individu a ses oncles et tantes sont aussi forts que ceux qui I’unissent a ses parents. Chacun a
un devoir absolu d’aider tous les membres de sa famille. On n’abandonne pas un oncle ou un cousin, encore
moins ses grands-parents. On peut méme dire que dans les villages la porte de la maison reste ouverte du lever au
coucher du soleil et tous les cousins, oncles, tantes, grands-parents entrent comme s’il s’agissait de leur propre
maison. Cela ne veut pas dire qu’il n’y a pas de jalousies ni de différends ni méme parfois d’hostilité refoulée,
mais le devoir d’assistance et d’accueil est plus fort. C’est personnellement ce qui me plait dans la société
philippine et qui me différencie de la plupart des autres occidentaux qui veulent tous la jeune fille mais surtout pas
les cousins.

Clan (kaliwatan)

Ce qu’il faut bien comprendre, c’est que ces liens s’appliquent avant tout & ceux qui sont du méme sang,
pas aux conjoints. Un jour un ami frangais m’a dit qu’il aimerait bien épouser une femme philippine parce que les
Philippines ont le sens de la famille. Il pensait famille « & la frangaise », c’est a dire le pere, la mére et les enfants.
Il n’avait rien compris au sens de la famille philippine c’est a dire, les parents, les grands-parents, les oncles, les
tantes, les cousins, les fréres et les soeurs, mais pas le mari. Lui, ¢’est un « rapporté », il n’est pas du clan. Seuls
les liens du sang déterminent 1’appartenance au clan. La femme, méme aprés son mariage, doit toujours
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obéissance et assistance a ses parents, pas a son mari. Cela doit étre bien clair, d’autant plus si le mari est
étranger.

Adoption

Ce sentiment d’appartenance a la famille se révele aussi par la facilité d’adoption des enfants entre cousins.
Si une tante ou une cousine ne peut pas avoir d’enfants, elle peut facilement prendre le bébé de sa cousine ou de
sa niéce. On est trés loin de 1’esprit de famille occidental ou effectivement le seul lien fort qui reste serait celui de
la « possession » des enfants. Quand une jeune fille se retrouve meére (la pilule n’est jamais utilisée avant le
mariage) il ne manque pas de tante ni de cousine pour se proposer d’adopter I’enfant a naitre. Je connais une
femme qui a adopté la fille de sa sceur. La sceur était la nourrice (yaya) de sa niéce qui est en réalité sa fille. Je
connais un homme homosexuel célibataire qui a adopté une petite fille sans aucune difficulté. En fait une maison
sans enfant est considérée comme une maison vide. Trés souvent, les femmes qui n’ont qu’un seul enfant ou dont
les enfants sont déja partis se proposent d’adopter un petit neveu pour cette raison. D’ailleurs on envoie un enfant
dormir avec la grand-mére ou la tante veuve pour qu’elle ne soit pas seule.

Comme on le voit les liens de parenté sont extrémement différents de ceux qui prévalent dans la société
occidentale. Et je le redis, c’est pour moi la principale chose qui me fait aimer la vie aux Philippines car méme si
je sais que je ne suis qu’un simple « rapporté », j’ai quand méme les mémes devoirs d’assistance et de respect que
mon épouse et je me sens bien au milieu de ces dizaines d’oncles, de tantes et de cousins qui m’apprécient et pour
lesquels j’ai la plus grande affection.

Alliances

Ce qui semble avoir été également extrémement important, ce sont les liens d’adoption ou d’alliance. Un tel
systeme d’alliances est encore pratiqué aujourd’hui par certaines populations du Pacifique. Cette tradition
d’alliance se retrouve concrétement aujourd’hui dans les baptémes et les mariages. En effet, contrairement aux
usages frangais, les parrains ou témoins (sponsors) doivent étre le plus nombreux possible.

Le petit enfant baptisé traitera tous ses parrains et marraines comme ses parents. Ceux-ci devront également
le traiter comme leur enfant, méme si, dans la pratique, en raison de I’évolution de la société et des difficultés de
la vie actuelle, cette tradition n’est plus aussi respectée qu’autrefois. Aujourd’hui c’est a Noél que chaque enfant
rend visite a tous ses parrains qui lui donnent une petite piece. L’ethnolinguistique nous éclaire sur 1’importance
des liens d’alliance ou de parrainage. En effet, la quasi totalité du vocabulaire religieux est emprunté a 1’espagnol
sauf en ce qui concerne le baptéme qui est désigné par un terme traditionnel (bunyag). Le parrain (maninoy) et le
filleul (inaanak) étant également désignés par des termes purement bisayas, cela signifie qu’une telle relation
entre parrain et filleul existait avant la christianisation du pays. Le baptéme a donc repris une ancienne tradition et
c’est la raison pour laquelle on ne se limite pas & un parrain et une marraine comme ici, mais qu’au contraire on
profite de 1’occasion pour établir des liens qui, normalement resteront pour la vie.

Les mariés devront faire de méme avec leurs témoins. Ceux-ci peuvent &tre jusqu'a une vingtaine, moiti¢
hommes, moiti¢ femmes. Un des aspects concrets de cette alliance s’observe dans le salut traditionnel (mano po)
que les enfants doivent a leurs parents, grands-parents, oncles et tantes et qu’ils devront également a leurs parrains
ainsi qu’aux témoins de leur mariage. Les mariés devront appeler leurs beaux-parents pére et meére.

Notons en passant que le mariage est désigné par un mot espagnol (kasal) ce qui laisse sous-entendre qu’il
n’y avait pas de cérémonie ou de rite de mariage autrefois. En réalité je pense que « kasal » s’applique avant tout
a la cérémonie religieuse du mariage car il reste encore quelques rites anciens accompagnant le mariage et on
utilise des termes bisayas pour désigner le mari (bana) et I’épouse (assawa) ce qui veut dire que, méme sans
cérémonie religieuse, le mariage existait déja, comme, d’ailleurs, dans quasiment toutes les sociétés dites
« primitives ».

Pacte du sang

Cette tradition d’alliance atteint son paroxysme avec ce que I’on a coutume d’appeler le pacte du sang
(sanduguan) et que Magellan aurait accompli avec le roi de Cebu. Il consiste a échanger son sang avec son nouvel
ami avec lequel on devient lié¢ par le sang comme avec un frére. Officiellement cette pratique a disparu mais on
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m’a dit que, dans le village ou j’ai vécu, deux hommes ont scellé leur amiti¢ de cette fagon il y a peu. Je ne peux
imaginer qu’il s’agisse d’un cas unique méme si cela doit étre extrémement rare et caché. En fait, donc, cette
tradition séculaire, bien que tombée en désuétude, n’a pas été totalement abandonnée.

Sens du sacrifice

Il existe dans les familles bisayas un sens du sacrifice trés aigu. Il est extrémement fréquent qu’un frére ou
une sceur parte travailler a 1’étranger ou dans une grande ville comme domestique et se sacrifie pour envoyer
chaque mois 1’argent qui permettra a ses cadets de faire des études. Cela fait partie du devoir d’assistance entre
fréres et soeurs. Un cousin vient d’épouser une jeune fille qui travaillait dans un « salon de massage » de Manille
depuis I’age de seize ans et qui faisait vivre toute la famille a Samar, c’est a dire sa mére, ses fréres, leurs épouses
et leurs enfants. Quand elle a voulu se marier et arréter la prostitution, ses fréres ne le lui ont pas pardonné. Ce
sens du sacrifice pour la famille est aussi une des principales raisons qui pousse les jeunes filles philippines a
épouser des occidentaux. En épousant un americano elles savent qu’elles ont le devoir de subvenir aux besoins de
leur famille. Je connais une jeune femme bisaya qui a épousé un Frangais, qui est veuve, qui survit avec le RMI et
qui arrive quand méme a envoyer de I’argent chaque mois a sa mére sans ressources a Leyte. On est a I’opposé de
I’individualisme exacerbé qui régne dans notre société dite avancée prétendument modéle pour les « droits de
I’homme ».

Matriarcat

On ne peut pas parler de matriarcat au sens strict dans la société bisaya mais il faut tout de méme savoir que
les femmes, comme dans toutes les Philippines, jouent un réle prépondérant, en premier licu au sein de la famille,
mais par extension dans tous les domaines. Ce sont elles qui dirigent la famille généralement. Le mari doit
apporter 1’argent nécessaire mais c¢’est I’épouse qui gere le budget. Cette attitude de domination se retrouve dans
le monde des affaires ou les femmes sont nombreuses aux postes de commande. Cory Aquifio a succédé a son
mari, Imelda Marcos a, elle aussi, repris le flambeau de son défunt époux et c’est encore une femme, Gloria
Arroyo Macapagal, fille de 1’ancien président Macapagal, qui remplace Joseph Estrada. Cela refléte bien ce qui se
passe dans la société philippine. Inutile de dire que les milliers d’occidentaux qui ont épousé une Philippine en
révant d’avoir une épouse douce et soumise ont eu une énorme surprise quand ils se sont réveillés. Cette tendance
a la domination de la femme peut aller jusqu'a la violence conjugale. J’ai vu plusieurs cas de maris qui ont di
subir les coups de leur épouse parce qu’ils étaient rentrés éméchés a la maison , qu’ils avaient passé 1’aprés-midi a
jouer aux cartes ou pour une autre raison plus ou moins futile. Le fait qu’une femme frappe son mari sous 1’effet
de la colére est considéré comme « normal » sauf, évidemment, si elle le fait en public. Dans ce cas elle est
vivement critiquée par 1’entourage. Par contre quand c’est un homme qui frappe sa femme, cela fait jaser dans les
chaumiéres. Mais a la différence des femmes occidentales, les femmes philippines diront toujours que leur mari
est le chef de famille méme si la réalité est tout autre. L’apparence est primordiale.

J’ai constaté par ailleurs que cette tendance a la prise du pouvoir par les femmes se retrouve curicusement
dans toute 1’ Asie du sud. Au Pakistan, en Inde, au Bangladesh, en Indonésie, au Sri Lanka, en Birmanie etc...on a
vu des femmes diriger le pays ou I’opposition politique. A Djakarta Megawati Soekarnoputri, fille de I’ancien
président Soekarno, vient de prendre le pouvoir a son tour.

Education des enfants

Un ¢élément extrémement important de la culture bisaya est ’absence de contact physique entre parents et
enfants aprés 1’age de deux ans. Cilins et bisous sont strictement prohibés. Les enfants ne doivent jamais
embrasser leurs parents et réciproquement. Ils les saluent par le salut traditionnel (mano po), c’est a dire en
prenant la main de 1’adulte et en la posant sur son front.

C’est un signe de respect et de soumission. Les Philippins le traduisent par bless, c’est a dire bénédiction.
Mon épouse m’a raconté qu’a I’age de dix ans, pour la féte des meéres, elle avait voulu embrasser sa mére comme
elle ’avait vu a la télévision dans les films américains. Sa meére 1’avait repoussée violemment absolument
horrifiée par cet accés incongru de tendresse. Je pense que 1a se situe la principale cause d’absence de douceur des
asiatiques car cette prohibition de la tendresse physique existe dans tout I’Extréme-Orient, pas seulement chez les
Philippins.
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Pudeur

La notion de pudeur est extrémement développée dans la conscience bisaya. Cela est une des raisons de
cette prohibition de la tendresse. Elle s’applique également aux relations amoureuses. Un mari ne doit jamais tenir
la main de son épouse et, évidemment, encore moins I’embrasser publiquement. Les sentiments doivent étre
cachés comme d’ailleurs toutes les réactions émotives. En fait tout doit étre caché. Il ne faut pas dire si I’on a un
probléme ou si quelque chose ne va pas. D’ailleurs toutes les Philippines mariées a des occidentaux racontent a
leur famille et & qui veut I’entendre qu’elles ont une vie merveilleuse méme si elles ont de trés gros problémes. Il
ne faut absolument jamais se disputer en public, toujours rester impassible. La dispute éclatera dés la porte de la
maison refermée, méme plusieurs heures apres.

La pudeur des sentiments est également accompagnée de la pudeur physique. Cela existe aussi dans notre
culture occidentale bien qu’en perte de vitesse, mais chez les Philippins on arrive & des extrémes surprenants
principalement chez les femmes. Les petits gargons sont parfois nus jusqu'a dix ou onze ans, mais jamais les
petites filles. Les jeunes filles ou les femmes se baignent habillées dans la mer mais en fait les bains de mer sont
rarissimes. Mais le plus étonnant c’est qu’une femme, dans le huis-clos de sa salle de bain, absolument seule, la
porte fermée a clef, peut garder ses sous-vétements, voire un tee-shirt, pour prendre son bain.

Explosion émotionnelle

Le fait de contenir ses émotions en permanence, de toujours cacher ses sentiments, peut amener dans
certaines circonstances a des explosions émotionnelles d’une violence incroyable. J’ai eu [’occasion d’assister a
I’une de ces scénes d’hystérie collective au sein de ma belle-famille. Cela s’est passé deux jours apres notre
mariage. Une voisine avait critiqué le dessert du repas de noce aupres d’autres voisins. Mon épouse s’est mise a
interpeller cette femme en hurlant tout en tremblant. Ses sceurs et sa mére ont enchainé et pendant plus d’une
demi-heure, devant tout le village attroupé, elles se sont défoulées d’une maniére extraordinaire. Mon épouse
tremblait comme une feuille, ma belle-meére était allongée par terre prise de convulsions. Un voisin est venu la
soutenir craignant une attaque cardiaque. Et mon beau-pére, comme tous les hommes du village, est resté
impassible devant ce déchainement de femelles en furie. Dans les villages ce sont le plus souvent les femmes qui
s’invectivent. Dans I’immense majorité des cas la jalousie est a I’origine des altercations car c’est la jalousie qui
poussent certaines femmes a répandre des rumeurs et a critiquer telle ou telle voisine (elles se gardent de critiquer
les hommes). Quand la dispute éclate, si jamais le mari ou le fils a le malheur de vouloir s’immiscer dans la
confrontation entre les femmes on lui demande aussitot s’il est devenu « bayot » (homosexuel efféminé) ce qui a
pour effet immédiat de le renvoyer a sa juste place. En effet les hommes ne sont pas habilités a « jouer dans la
cour des grands ». Les altercations entre voisines sont la chasse gardée de la gent féminine et aucun homme ne
peut étre admis a s’en méler.

Je pense que c’est le méme phénomene qui améne la femme a frapper son mari dans un acces de colére. Le
fait de controler ses émotions en permanence en public fait qu’elle a du mal a se contrdler en privé. Je connais une
femme qui a frappé son fils de douze ans sur la téte avec un sundang parce que celui-ci voulait aller a I’école alors
qu’elle voulait qu’il travaille avec les pécheurs pour rapporter quelques pesos a la maison.

Quand ce sont les hommes qui se déchainent cela se finit souvent a coups de sundang, la machette
philippine. Dans un petit village que je connais, un vieil homme seul a été assassiné pour le vol de quelques noix
de coco. On lui avait arraché les yeux et ouvert le ventre pour lui prendre le coeur et le foie. Cet acte de barbarie
ahurissant est révélateur de I’explosion émotionnelle que peut engendrer des sentiments de jalousie ou de haine
retenus pendant des années. Les coupables ont été arrétés puis relachés, la famille de la victime n’ayant pas porté
plainte moyennant une petite somme d’argent en dédommagement.

Apparence

L’ apparence extérieure est absolument primordiale. S’il ne faut pas montrer ses sentiments ni ses émotions

il est tout a fait recommandé de montrer sa richesse. Et cette propension a 1’ostentation ne s’applique pas

seulement aux personnes mais aussi aux habitations. Dans mon village je connais une famille trés pauvre dont la

fille a épousé un américain et qui est devenue subitement riche. Elle a bati une belle maison, mais, hélas, cette

magnifique demeure se trouve a I’abri des regards car située dans un recoin. Ces gens sont extrémement frustrés
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car les personnes qui passent dans la rue ne peuvent pas voir qu’ils sont devenus riches. En fait le plus grand
plaisir de posséder une belle maison est d’abord de la montrer et par la méme occasion de rendre jaloux les
voisins. Aujourd’hui la jalousie est un sentiment répandu partout qui génére de nombreuses disputes entre voisins
ou méme au sein des familles. C’est absolument omniprésent dans la fagon de percevoir les relations humaines
dans les villages philippins actuellement et c’est bien triste. Je suis persuadé que c’est une des conséquences de
I’extréme pauvreté qui régne au sein de la population. Quitte a passer pour un misogyne, je dois dire que la
comparaison entre ce que posséde untel et untel est quasiment I’unique sujet de discussion des femmes. Ceci n’est
pas un jugement mais une simple constatation.

La plupart des tiers-mondistes s’imaginent que la solidarité est 1’¢lément essentiel de la vie des populations
du tiers-monde. C’est vrai que la solidarité est fondamentale au sein des clans ou des familles étendues, ce qui est
a I’opposé de I’individualisme exacerbé qui régne dans notre société, mais la misere et la surpopulation entrainent
des acces de violence inimaginables chez nous. En Inde, une femme a été battue a mort, par d’autres femmes,
uniquement parce qu’elle avait renversé un seau d’eau par mégarde. Cela refléte bien ce que peut étre la « douceur
des femmes asiatiques » mais aussi ce a quoi peut amener tant le refoulement des émotions que la rivalité
engendrée par la misére associée a la tension due a la surpopulation.

Mort

Le déces d’un étre cher est une occasion exceptionnelle pour observer la différence de tradition entre la
société bisaya et la société occidentale. Les pratiques philippines différent beaucoup des nétres. Tout d’abord on
doit veiller le mort pendant plusieurs jours. Ces nuits de veille surprennent les occidentaux car ce sont les rares
moments ou 1I’on entend les Philippins rire a gorge déployée. La consigne absolue est de ne pas s’endormir. Pour
rester éveillé toute la nuit on joue aux cartes et on raconte des histoires droles. Ces veillées nocturnes sont tres
bruyantes et trés animées.

Quand on vient chercher le cercueil, celui-ci doit passer au dessus de la téte des enfants et petits-enfants
pour franchir le seuil de la maison. C’est le moment ou les femmes et les petites filles se mettent a pleurer en
hurlant de douleur. En mé&me temps on doit briser un bol contenant une préparation dont j’ignore la composition.
Ce rite est destiné a empécher 1’ame du mort de revenir dans la maison. Ce rite qui consiste a casser un récipient
existe ailleurs dans le monde. Les tombes des juifs du Sahara central sont jonchées de débris de poteries. Les
tribus nomades du désert mauritanien brisent systématiquement les poteries néolithiques qu’elles trouvent. Et lors
du mariage bisaya les mariés doivent aussi casser une assiette en marchant dessus. Poteries et porcelaines ont un
caractére symbolique. Le cortége se rend ensuite a 1’église. Ceux qui le croisent en véhicule ne se signent pas
comme on le faisait chez nous autrefois mais jettent des petites pieces de monnaie. Le curé attend le cortége a
I’entrée du village. Aprés 1’inhumation on doit impérativement allumer un feu au milieu du chemin et chacun doit
sauter par dessus avant de sortir du cimetiére. En retournant a la maison apres 1’enterrement on est aspergé de
cendre par les femmes qui y sont restées, ce qui ressemble fort a un rite de purification. Ensuite on doit tout aussi
impérativement quitter ses vétements imprégnés de 1’odeur des morts. Le fait que le feu soit associ¢ aux
inhumations pourrait étre la relique d’une tradition de crémation mais c’est une simple hypothése difficile a
vérifier et peu probable. Par contre le feu allumé devant la maison est censé éloigner les revenants. Ce feu a donc
stirement la vertu d’empécher les ames des trépassés de suivre les humains en dehors du cimetiére.

Quelques jours plus tard le curé vient dire une messe a la maison du mort. Il y reste a déjeuner ensuite.
Cette messe colte trés cher pour les familles pauvres aux revenus trés faibles. Les visites au cimetiére sont
différentes également des notres. On ne met jamais de fleurs. L’essentiel est d’allumer le maximum de cierges sur
la tombe. On y va généralement le lundi. Ceux qui y vont le vendredi sont soupconnés d’effectuer des rites de
magie noire. Et on doit toujours allumer un feu sur le chemin et sauter par dessus avant de quitter le cimeticre.

Nom

Les noms de famille sont quasiment tous d’origine espagnole. C’est au dix-neuviéme si¢cle que les
colonisateurs espagnols instituérent 1’état civil. Les « indianos » durent choisir un nom. Beaucoup de noms ont un
caractere religieux. Les De la Cruz sont nombreux. Quelques familles possédent un nom réellement bisaya comme
Alao par exemple. Le systéme espagnol prenant le nom de la mére en second patronyme (middle name) est
toujours conserve.
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Les prénoms des adultes sont également espagnols a 99%. 11 existe quelques prénoms purement bisayas
comme Rona ou Rowena, mais ils sont rares. Par contre depuis une trentaine d’années les prénoms américains
sont trés majoritaires. Il y a également de plus en plus de prénoms nouveaux inventés par les parents plus
particuliérement pour les filles, comme Prettyshell, Maricar, Camelyn, Donabel, etc...

Certains prétres obligeaient les parents a appeler leur fille Maria pour le baptéme. Un trés grand nombre de
femmes et de jeunes filles se prénomment donc Maria Dolores, Maria Concepcion, Maria Asuncion, Maria Felisa,
etc... sur leur acte de baptéme et simplement Dolores, Concepcion ou Felisa sur leur acte de naissance. Par ailleurs
beaucoup de jeunes et plus spécialement les filles ont un prénom a I’état civil qui différe de leur prénom usuel.
Cela vient généralement du fait que beaucoup de prénoms ont été inventés par les parents mais qu’ils utilisent un
autre prénom dans la vie courante.

Les surnoms, sobriquets, diminutifs et autres deuxiémes ou troisiémes noms sont extrémement fréquents.
Comme c’était le cas dans nos campagnes jusqu'a récemment, la plupart des hommes sont appelés par un surnom.
Ces surnoms sont souvent des diminutifs du prénom mais aussi des petits noms gentils pour enfants comme
Ninoy, Bong Bong, Mémé etc.

Ceux qui n’ont pas réellement de surnom sont souvent appelés par leur diminutif. Celui-ci est construit &
partir de la fin du nom, pas du début comme c’est le cas en frangais ou en anglais. D’ailleurs dans la langue
bisaya, si on abrége un mot, on en prononce la fin, pas le début. Junimar sera appelé Mar, Maricar devient Car,
Aliénor devient Nor, Emmanuella devient Ella etc...

Un tres grand nombre de filles sont appelées Inday et par conséquent Day, ce qui est un petit nom gentil
pour une fille comme « ma puce » en francais. Si la mere s’appelle déja Inday la fille est appelée Inday gamay,
c’est a dire petite Inday.

Au sein des familles on s’appelle rarement par son vrai prénom. Les ainés sont appelés manoy pour les
garcons ou manang pour les filles par leurs cadets. Cette tradition d’avoir un nom particulier pour les ainés existe
aussi en chinois. Une anthropologue sirnay (ou Intsik philippine d’origine chinoise) a méme émis [’hypothése que
cette pratique avait été importée par les commercants chinois. C’est évidemment faux et curieusement le terme de
manang existe chez les minorités ethniques de la Mountain province ou les Chinois n’ont jamais mis les pieds. On
utilise aussi manang comme terme respectueux pour s’adresser a une femme plus agée.

11 existe aussi une tradition de nom donné par un chaman ou une « sorciére » dans un but magique ou
thérapeutique. Si un enfant est en mauvaise santé, on peut lui attribuer un nouveau nom ayant un sens fort afin de
lui donner des forces. Mon épouse, pour prendre un exemple qui m’est proche, a été nommée Waning , ce qui
désigne une personne trés forte, par une femme qui pratiquait la médecine et la magie traditionnelle parce qu’elle
était toujours malade étant bébé.

Tout cela nous montre que les Bisayas ont souvent beaucoup de prénoms ou surnoms. Pour reprendre
I’exemple de mon épouse, qui est bien représentative, elle se prénomme Felisa a I’état-civil, Maria-Felisa a
I’église, Lisa dans la vie courante mais aussi Inday, Day, Waning, Ning , Manang et Nang. Cela lui fait neuf
dénominations différentes toutes utilisées couramment.

Politesse

Traditionnellement, on ne serre pas la main comme on le fait en France a tout bout de champ et se faire la
bise est impensable. On ne dit pas bonjour également de fagon systématique quand on croise quelqu’un. Par contre
il est tout a fait correct et méme recommandé de lui demander ou il va. Si I’on rend visite a une personne agge, le
salut traditionnel mano po est de bon aloi. Si le bonjour n’est pas indispensable, il est absolument obligatoire de
donner une explication quand on doit quitter quelqu’un ou un groupe de personnes. Traditionnellement, on ne dit
pas au revoir car ¢’est considéré comme pouvant attirer des conséquences trés néfastes en raison de tous les esprits
malins qui sont partout. D’ailleurs ce mot n’existe pas dans la langue bisaya. Actuellement on utilise généralement
le bye bye américain. Autrefois c’était le adios espagnol que les Bisayas avaient emprunté. Il ne faut pas non plus
faire de signe avec la main pour se quitter. Cela ne pourrait qu’apporter du malheur.

Le mot merci existe en bisaya, c’est salamat. Il n’est pas utilisé continuellement comme chez nous, de
méme que le « s’il vous plait » (palihog). On ne dit merci que pour des raisons importantes, si quelqu’un vous a
donné une aide ou offert un cadeau. Généralement on utilise d’ailleurs plutot « daghang salamat », ce qui renforce
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le merci comme « merci beaucoup » en frangais. Cela amuse beaucoup les Philippins de voir les Frangais dire
salamat a chaque fois qu’on leur rend la monnaie ou qu’on leur tend quelque chose.

Compaiiero

Traditionnellement on ne doit pas voyager seul. En chaque instant on doit avoir un compagnon. Il est donc
normal, quand on croise quelqu’un qui est seul, de lui demander « who is your compariero ? ». Pour les femmes,
naturellement, il s’agit d’une compariera.

Les jeunes filles doivent avoir un chaperon, bien évidemment. La premiére fois que j’ai débarqué dans le
village de ma future épouse, il n’était pas question d’aller ou que ce soit ensemble sans un chaperon. D’ailleurs on
utilise le méme mot qu’en francais (qui existe aussi en anglais).

Perdre la face

Pour un Philippin, ¢’est perdre la face que de dire « je ne sais pas ». Cela cause beaucoup de problémes aux
occidentaux qui ignorent tout de la mentalité philippine. En effet, quand on demande son chemin, on peut se faire
indiquer une mauvaise direction uniquement parce que notre interlocuteur est incapable de dire « je ne sais pas ».

Ce qui est absolument révélateur, c’est que « je ne sais pas » et « je m’en fiche » se disent exactement de la
méme fagon en cebuano : « ambot ». Seule I’intonation différe.

Parler fort

11 est tout a fait incorrect de hausser le ton dans une conversation. En France, nous pouvons le faire parfois
pour exprimer une conviction sans signifier pour autant que nous sommes hostiles envers notre interlocuteur. Aux
Philippines cela est ressenti comme une agression et peut amener des malentendus involontaires pour des
occidentaux qui peuvent parfois parler fort pour simplement exprimer leurs idées.

Fatalisme

Les Philippins sont trés fatalistes. Il y a une expression tagalog qui est utilisée réguliérement en bisaya pour
exprimer un sentiment de résignation : « bahala ». Cela pourrait se traduire trés approximativement par « tant
pis » ou « advienne que pourra » mais dans 1’esprit des Bisayas cela veut bien dire que c’est la volonté de Dieu et
que I’on n’y peut rien changer.

A ma connaissance la seule autre expression tagalog utilisée par les Bisayas est « ano bayan », ce qui veut
dire « qu’est ce que c’est ». On I’utilise pour exprimer un sentiment de surprise. Je 1’utilise personnellement tous
les jours tout en parlant frangais ou anglais avec mon épouse car je ne lui trouve pas d’équivalent.

Anniversaire

Les anniversaires sont I’occasion de pratiques tres différentes des notres. D’abord il faut absolument tuer un
poulet ou un canard. Méme s’il est mangg par les convives il est avant tout sacrifi¢. Les sacrifices d’animaux,
comme dans toutes les cultures traditionnelles, sont un élément important des pratiques animistes philippines.
Cette volaille est aussi absolument nécessaire car on utilise son sang pour marquer d’une croix le front de la
personne dont c’est I’anniversaire. Cet usage tend a disparaitre aujourd’hui mais on 1’utilise encore fréquemment
quand il s’agit d’enfants.

Un autre rite trés important, d’origine espagnole, qui a quasiment disparu des villes, est la maiianita. C’est une
tradition absolument délicieuse et c’est certainement 1’un de mes meilleurs souvenirs des Philippines. Cela se
passe avant le lever du soleil, a cinq heures du matin. Un groupe d’une dizaine de participants vient frapper a la
porte de la maison en tenant des bougies allumées. La personne honorée par cette démarche doit ouvrir. On lui
passe des colliers de fleurs autour du cou. Et ces visiteurs matinaux font une sérénade pendant presque une heure.
Il y a un guitariste qui accompagne les chanteuses. Généralement il s’agit de femmes d’un certain age qui
perpétuent cette tradition avec dévouement et beaucoup de gaieté. Les chants ont des connotations religieuses. Les
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mélodies sont trés agréables et souvent cela se termine par une danse dans les bras de 1’une de ces dames. Ensuite
tout le monde prend une petite collation bien méritée. C’est un spectacle réellement enchanteur. Tout le monde n’a
pas droit a cette cérémonie. Les proches avertissent le groupe la veille. Les enfants en sont exclus, il faut avoir au
moins dix-huit ans pour pouvoir en bénéficier et certains énergumenes ne veulent pas étre dérangés a I’aube
comme cet américain mari¢ a une femme du village et qui a accueilli ses visiteurs matinaux en les menagant avec
un fusil. Son épouse voulait lui faire la surprise pour son anniversaire...Ceci n’est qu’un petit exemple de 1’abime
culturel qui sépare beaucoup d’occidentaux des populations du tiers-monde. J’en profite pour dire que tous les
Frangais, sans exception (& part mon ami de Manille qui réside depuis douze ans dans le pays), qui m’ont rendu
visite a Leyte ont engendré des problémes avec les autochtones. Ils veulent tous aller dans les pays pauvres mais
ils sont incapables de s’y conduire correctement. Ceci est valable aussi (peut-étre méme avant tout) pour les soi-
disant routards ou « globe trotters » qui se croient tout permis et qui sont encore bien pires que les touristes des
voyages organisés.

Enfin il y a aussi une autre tradition qui consiste a aller briler un cierge a 1’église le jour de son anniversaire.
Cette tradition tend également a disparaitre.

Religion

Selon Pigafetta, quand Magellan a abordé aux Philippines en 1521, les Bisayas adoraient un dieu nommé
Abba. IlIs possédaient aussi de nombreuses idoles de bois.

Aujourd’hui les Bisayas sont catholiques a 95%. Les 5% restants sont ceux qui ont ét¢ embrigadés par les
sectes chrétiennes américaines qui sont trés nombreuses et font un travail de prosélytisme systématique a grande
échelle avec force dollars a I’appui (Mormons, Témoins de Jéhova, Adventistes, Baptistes, Méthodistes, etc...) ou
qui appartiennent aux églises philippines dissidentes (Iglesia ni Cristo, etc...). En 1994 on a fété le quatre
centieéme anniversaire de I’évangélisation des Philippines. Le catholicisme a conservé des pratiques qui ont
disparu en Europe depuis un siécle ou plus. Néanmoins la liturgie est celle de Vatican 2, toutefois sans aboutir aux
dérives auxquelles on assiste en France. La messe est en bisaya mais il n’y a pas de « femme chef d’orchestre »
pour battre la mesure comme ici et on ne se serre pas la main pour se donner « la paix du Christ ». On se salue en
inclinant la téte. Il y a encore de I’eau bénite dans les bénitiers, il n’y a pas de « messe avancée » le samedi soir,
on s’agenouille pendant I’Elévation, il y a encore des enfants de cheeur et I’église est pleine a craquer. Les jeunes
et les enfants sont nombreux, ce qui différe radicalement de ce qui se passe chez-nous. La grand-messe a lieu a
5h00, avant I’aube, mais il y a déja du monde bien avant. La seconde messe a lieu ensuite a 6h30. Chez-moi a
Saint-Jean d’ Angély les horaires sont 9h45 et 11h15. On voit tout de suite la différence dans les pratiques et donc
les mentalités. En fait on est passé d’un extréme a ’autre. La messe est I’une des trés rares occasions d’entendre
des mélodies traditionnelles. Les cantiques sont restés inchangés depuis certainement 1’évangélisation. Les
mélodies sont tres différentes de celles des cantiques chantés en France. Elles sont tres belles méme si elles n’ont
rien & voir avec nos magnifiques chants grégoriens.

Mais c’est surtout apres la messe que les rites philippins se distinguent le plus. En effet il est alors coutume
de se rendre a la chapelle pour allumer un cierge mais surtout pour se livrer au rite de I’attouchement des saints. A
la queue leu leu on défile devant chacune des statues de saint qui garnissent les trois cotés de la chapelle. On doit
caresser le saint et ensuite se toucher le front ou le corps pour s’imprégner de son aura. Ce rite d’attouchement est
trés usité aux Philippines dans tous les nombreux pélerinages et dans toutes les églises et chapelles.

Le dimanche aprés-midi il y a les vépres mais pas de messe « avancée » le samedi soir. Le signe de croix,
qui se termine avec la main sur la bouche, se fait quand on passe devant une église mais aussi quand on sort de sa
maison pour se rendre quelque part. On le fait aussi sur la marmite de riz avant de I’entamer comme ici sur le pain.

Pour les Rameaux il y a une grande procession avec une foule immense. On tresse des croix avec des
feuilles de cocotiers (/ubi) que 1’on fait bénir comme ici nos tiges de buis.

Le Vendredi Saint, le chemin de croix s’effectue a travers le village. Celui qui porte la croix se fait taillader
le dos avec une lame de rasoir par son compagnon qui joue le role du soldat romain a chaque station afin de faire
couler le sang. Cela se termine a I’église ou il se jette étendu face contre terre dans 1’allée centrale. Le Vendredi
Saint est un jour tout a fait exceptionnel dans la vie des villages philippins car c’est le seul et unique jour de
I’année ou I’on n’a pas les oreilles cassées par la musique des « sing along » (musi-cassettes ou chaines stéréo).
Ce jour la chaque maison est silencieuse et cela tranche avec les autres jours généralement trés bruyants.
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Pour la Toussaint (41l souls day) certains passent la journée et méme la nuit sur la tombe des défunts.
Chaque maison posseéde un autel avec des statues religieuses. Pour la Toussaint on y place de la nourriture pour
les morts de la famille (calag calag) ce qui est une tradition pour le moins pas trés « catholique » mais est une
pratique courante dans de nombreuses régions d’Asie. Ces offrandes sont ensuite mangées par la famille apres
avoir fait la priere.

A Noél (Pasko) la misa de gallo se célébre a quatre heures du matin pendant toute la neuvaine. Cette
pratique n’existe plus en France depuis des lustres. La messe de minuit a réellement lieu & minuit mais 1’église est
pleine deux heures avant pour la veillée. Pendant un mois avant Noél des chanteurs de carolinas (mananaygon)
passent dans les villages de maison en maison. Certains de ces chanteurs connaissent encore des chants
traditionnels trés anciens qu’eux seuls ont su préserver de 1’oubli. Quelques uns ont un style trés particulier qui
reléve d’une vieille tradition qui se perd peu a peu et ¢’est bien dommage. Quelques jours aprés Noél le curé
passe dans chaque maison avec un enfant Jésus dans son berceau porté par des enfants de choeur. On I’embrasse
et c’est ’occasion de donner son denier du culte.

En septembre il y a aussi la tradition appelée barangay qui consiste a transporter une statue de la Vierge
dans chacune des maisons du village. Chaque soir un petit groupe de fidéles la transfére d’une maison a I’autre.
Les membres de la famille s’agenouillent devant la statue que 1’on a placée devant 1’autel familial et on récite des
rosaires pendant une demi-heure, chacun a tour de role. Le lendemain soir elle passera chez un voisin.

Le mois de mai, le mois de Marie, donne lieu aux cérémonies des Flores de Mayo avec les enfants. A cette
occasion on fait une procession (aurora) autour du village a quatre heures du matin, bien avant le lever du jour.

Il existe encore le rituel qui consiste a traverser la basilique de Cebu sur les genoux en remerciement d’un
voeu exaucé. Mon épouse I’a fait peu apres notre mariage pour remercier le Seigneur de lui avoir « donné un bon
mari ». J’étais évidemment trés flatté. Je 1’ai moi méme accompli trois ans plus tard apres avoir échappé a la mort
d’extréme justesse pour remercier Dieu d’étre encore en vie. Je suis peut-&tre le seul americano a m’étre livré a
une telle pratique quasiment abandonnée en occident. A Cebu les fidéles sont relativement nombreux a accomplir
ce rite. Et toujours a Cebu on peut assister a un rituel ou se mélent intimement religion catholique et pratiques
paiennes ancestrales. Il s’agit de la danse rituelle du pasasalamat qu’accomplissent de vieilles femmes devant la
basilique du Santo Nifio. Pour une somme modique elles exécutent une danse hiératique en tenant les cierges et en
pronongant des priéres. Ensuite on va allumer les cierges a I’intérieur de 1’église.

Le jour de la Saint Jean on féte donc la San Juan. Ce jour la on pique-nique sur la plage et on se baigne
dans la mer en mémoire du baptéme de Jésus. C’est le seul jour ou les Philippins se baignent en général a part les
enfants qui sont toute la journée a I’eau et quelques jeunes excentriques qui veulent imiter les americanos. Je
reconnais humblement que, bien que propriétaire d’une plage, c’est aussi le jour que je choisis pour prendre mon
bain annuel (ou presque) ce qui me distingue une fois de plus de tous ces occidentaux qui ont épousé une pinay
pour pouvoir se vautrer sur les plages et dont les ébats aquatiques rappellent généralement plus le pataugeage
d’hippopotames qu’autre chose.

Les lieux de pélerinage et de procession sont nombreux ainsi que les statues miraculeuses.

A Cebu existe une Vierge noire, comme il en existe aussi en France, dans I’église de Mactan. C’est la
« Virgin sa Regla ». Le défilé des fideles qui viennent la toucher est incessant. Elle a accompli plusieurs miracles.
Un peu partout se trouvent des « Virgin sa Lourdes » qui, elles aussi, accomplissent des miracles. Entre Ormoc et
Baybay un homme a rapporté une statue de Mindanao qu’il aurait trouvée dans le sol. Cette statue attire de trés
nombreux croyants. On prétend qu’elle grandit régulierement et chacun la croit miraculeuse. Pas trés loin de
Baybay, San Antorio de Padoua est 1’objet d’un pélerinage trés couru également. On y vient surtout toucher le
saint pour s’imprégner de son aura et profiter de ses bienfaits. Ma belle-famille y va chaque année. Dans les iles
Camotes a lieu une grande procession de plusieurs kilométres a travers la campagne jusqu’a un calvaire situé en
haut d’une colline.

Santo Nino

Cette statue de I’Enfant Jésus est ’embléme du pays. Il est omniprésent devant la maison, dans la maison,
dans les véhicules, les bateaux, les bureaux, absolument partout. On prétend qu’il est la réplique de la statuette
offerte par Magellan a 1’épouse du roi de Cebu le 14 avril 1521. L’original serait donc vénéré a I’intérieur de la
basilique du Santo Nirio de la ville. Dieu merci il est enfermé dans une chasse de verre afin de le soustraire aux
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¢lans incontr6lés des adorateurs. Il y a la queue en permanence pour pouvoir y accéder. Le rite de 1’attouchement
des saints s’effectue donc au travers d’une vitre.

L’engouement des Philippins pour cette statuette viendrait du fait qu’elle a remplacé les anciennes idoles.
Avant la christianisation du pays, les Philippins possédaient des idoles de bois. Dés le premier contact, Magellan a
incité les autochtones a les détruire, ce qui lui a colité la vie. Et les Philippins ont reporté leur dévotion sur cette
nouvelle idole si belle et parée des plus beaux atours. A vrai dire il est peu probable que le Santo Nirio de la
basilique de Cebu soit réellement 1’original apporté par Magellan. 1l est la copie conforme de I’Enfant Jésus de
Prague. Selon Pigafetta, le secrétaire de Magellan qui a relaté son périple, la statuette qui fut offerte a la reine de
Cebu était en bois. Le Santo Nivio actuel serait en fait d’origine flamande.

Fiesta

Comme c’était le cas en France autrefois, chaque village et méme chaque barangay a sa féte annuelle, la
pyesta.

Cette féte est extrémement importante dans la vie du village. Ce jour 13, tous ceux qui sont partis travailler
au loin reviennent au pays et méme ceux qui ont émigré a 1’étranger choisissent de préférence ce moment pour
venir en vacances. Cette féte est encore a la fois catholique et paienne. En général la fiesta a lieu le jour de la féte
du saint patron de la paroisse. Il y a la messe dans 1’église du village et I’on baptise la plupart des enfants nés dans
I’année. Cela économise les frais d’un repas puisque ce jour la chacun invite tous ses parents méme éloignés a
partager le repas de féte. Beaucoup d’hommes vont assister et parier aux combats de coqs et on passe boire de
maison en maison, de voisin en voisin, de connaissance en connaissance. On boit du tuba (vin de palme) et aussi
de la biére et beaucoup d’hommes sont saouls. Je n’ai pas échappé a la régle car ce n’est pas possible de refuser
une invitation et on est obligé de trinquer avec son hote. Mais ce jour 13, la faute est pardonnée et les épouses se
montrent étonnamment compréhensives.

Mais la fiesta donne lieu aussi a 1’¢élection de la miss du barangay. Cette élection se déroule de fagon trés
curieuse a nos yeux d’occidentaux. Pendant les jours précédant I’élection la famille et les amies des prétendantes
font du porte a porte pour récolter des dons en argent. Celle qui a récolté la plus grosse somme est ¢lue. C’est
aussi simple que cela. Alors il y a moyen d’emprunter des sous a quelqu’un d’un peu plus fortuné et de lui rendre
apres 1’¢lection et le tour est joué.

La fiesta est aussi I’occasion d’organiser le défilé des bateaux de péche (varay varay). Tous les bateaux du
village sont décorés et parés de fleurs avec la statue du Santo Nifio en téte et ils font un circuit le long de la cote
avec des dizaines de personnes a bord, tout cela dans la joie et I’allégresse. A Ormoc on organise des combats de
chevaux.

En dehors de la fiesta il existe aussi une manifestation populaire trés importante qui se déroule en janvier.
Cela correspond assez bien a nos carnavals. Dans la région cebuanophone on dit sinulog. Celui de Cebu est réputé
et il attire une grande foule chaque année, mais il y en a aussi dans des agglomérations plus petites. Les
participants se barbouillent le plus souvent le visage de noir. IIs s’habillent avec des pagnes ou de vieux habits. Et
ils dansent de facon endiablée en simulant des combats entre autochtones et envahisseurs. On prétend que cette
féte a lieu en I’honneur du Santo Nifio et date de 1’arrivée de Magellan.

Jour de I’an

La féte du jour de I’an donne lieu a un réveillon comme en occident mais sans la séance de bisous a minuit
puisque traditionnellement on ne se fait pas la bise. La tradition des treize fruits différents sur la table se pratique,
héritée des Espagnols. Par contre il y a deux rituels typiquement bisayas : 1’eau de pétales de roses et I’énorme
cucurbitacée dressée sur une table. Les trois pétales de roses sont mis a tremper dans un verre d’eau et chacun doit
en boire une gorgée avant le repas dans le but d’apporter la paix dans la famille. L’énorme légume en forme de
courgette géante (hopo) est trongonné au pied et posé sur une table, dressé comme un symbole phallique. On le
conserve douze jours. Le treizieme jour il est déja dans un état de pourrissement avancé quand on s’en débarrasse.
Je me suis toujours demandé si ’on n’avait pas 1a un héritage de la présence indienne dans la région, le culte du
lingam (phallus) étant un des éléments de base de la culture indienne. C’est d’ailleurs cette présence indienne qui
a donné son nom aux Bisayas (de Sri Vishaya, ancien royaume indien de Sumatra). Il s’agit d’un rite de fécondité
et de prospérité, bien évidemment.

15 sur 26



CROYANCES ET TRADITIONS CHEZ LES BISAYAS Jean-Michel HERMANS - Version du 04/05/2003
APERCU DE LA CULTURE PHILIPPINE

Les femmes qui en ont les moyens doivent porter une robe spécialement cousue pour cette occasion. Elle
doit &tre soit rouge a pois blancs soit blanche a pois rouges et comporter des poches trés grandes dans lesquelles
doivent se trouver vingt quatre piéces de monnaie, tout cela dans le but d’attirer la prospérité sur la famille pour
I’année qui vient.

Mariage

La cérémonie du mariage est actuellement copiée sur le modéle américain, toutefois certains rites anciens
ont été préservés. Le mariage religieux fait office de mariage 1égal, il est inutile de passer devant le maire. Les
témoins (sponsors) sont nombreux (ils étaient vingt pour mon mariage), moitié hommes, moitié¢ femmes, toujours
choisis parmi les gens les plus riches de la famille ou du voisinage. Il y a aussi une maid of honor, un best man,
un jeune page pour porter les alliances, des petites flower girls pour semer les pétales de fleurs dans 1’allée, un
garcon et une fille pour mettre le voile sur les mariés, un gargon et une fille pour « enchainer » les mariés, un
garcon et une fille pour allumer les cierges et peut-&tre d’autres encore que j’ai oubliés. La mariée doit avoir
normalement la face voilée, signe de sa vertu. A la sortie de 1’église ainsi qu’en arrivant a la maison on jette
quelques grains de riz (humay). Si par bonheur une petite averse vient a tomber a ce moment cela est signe certain
d’une nombreuse progéniture a venir.

C’est apres la cérémonie, au retour a la maison, que les rites plus anciens ont lieu. Une vieille femme
habilitée a officier (nana meding) attend les nouveaux mariés sur le seuil. Elle leur passe un peigne dans les
cheveux avec quelques gouttes d’un liquide, mélange d’eau pure et de kalipayan (une plante). Ce rite a pour but
d’apporter le bonheur sur les nouveaux mariés car kalipayan signifie « bonheur éternel ». En méme temps les
mariés doivent marcher sur une assiette pour la casser en mille morceaux. On prétend que celui qui casse 1’assiette
le premier commandera la maison. 11 est inutile de préciser que c’est généralement la mariée qui gagne a ce petit
jeu. J’avoue que je n’ai pas encore compris par quel cheminement étrange ce rite pratiqué chez les Juifs lors des
fiancailles (lors des mariages c’est un verre que les Ashkénazes cassent en mémoire de la destruction du Temple
de Salomon) était parvenu aux Philippines.

Le repas a ceci de particulier par rapport aux noétres, c’est qu’il est trés rapide pour ne pas dire « baclé ».
Chacun se jette sur la nourriture et essaie de s’empiffrer le plus possible le plus vite possible. En quinze minutes
tout peut €tre ingurgité puisque tous les plats sont disposés sur la table en méme temps.

Ensuite ont lieu des rituels copiés sur les américains : le bouquet de la mariée jeté par dessus 1’épaule, la
jarretiere de la mariée, etc... jusqu’au lacher de colombe, tout cela a la vitesse de 1’éclair. La seule coutume qui ne
soit pas américaine mais héritée des Espagnols est la curacha. Pendant que les mariés exécutent cette danse
traditionnelle les convives doivent accrocher des billets de banque aprés leurs vétements. Curieusement cette
tradition se retrouve dans d’autres cultures trés €éloignées comme en Turquie par exemple.

Si le repas est généralement vite expédié, les hommes continuent a boire biére et tuba (vin de palme)
jusqu’au soir. On dissimule une fiole contenant un liquide magique sous I’oreiller des mariés qui a pour but de les
aider a se comprendre mutuellement. Je I’ai découvert par hasard et cela ne peut plus avoir d’effet si le principal
intéressé le découvre.

Animisme

Comme je I’ai dit dans I’introduction, les Bisayas, comme tous les autres Philippins chrétiens, sont restés
profondément animistes. En fait cela mériterait une étude trés importante tant les traditions, croyances et pratiques
diverses liées a I’animisme sont nombreuses. Ce qui est extraordinaire, ¢’est que les Philippins ont encore ajouté a
leurs croyances traditionnelles toutes les superstitions et les fantasmagories de 1’occident. Ainsi a c6té des
nombreux esprits et créatures surnaturelles issus de la tradition malaise, figurent les vampires (vampira), les
dames blanches (white ladies), les sirénes (sirena), les incantos (revenants), les malignos (esprits malins), etc...
Ces croyances sont trés vivantes. En 1995 la rumeur publique affirmait que la police d’Albuera avait arrété et
emprisonné un vampire. Une classe d’écoliers était méme allée au bureau de la police pour voir le vampire dans sa
gelle.

Les principaux esprits sont les agtas qui vivent généralement a I’intérieur des arbres. Ce qu’il faut noter,
c’est que agta est le nom des Négritos. Ces esprits des arbres seraient trés grands et costauds, ils ont la peau noire
et ils fument le cigare. IIs vivent en famille et quand on doit leur faire une offrande il faut penser aussi a la femme
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et aux enfants. Souvent on offre des feuilles de bétel et du tabac pour le pére agta, un oeuf pour la femme et des
bonbons pour leurs enfants. C’est la chamane (fambalan) qui porte les offrandes. Le soir, chez elle, elle fait briler
des herbes odoriférantes a coté¢ d’une bougie. L.’agta vient voir et sentir les offrandes. Nous avons une tante qui ne
croyait pas aux esprits mais qui a surpris sa mere en train d’officier et qui raconte avoir vu un agta géant avec un
gros cigare dans la bouche.

Si I’offense aux esprits a ét¢ commise en dehors du village dans la nature, les offrandes restent 1a. Si cela se
passe dans la maison la chamane garde les offrandes pour elle.

Chaque fois que j’avais un bobo qui s’infectait, je me faisais sermonner par mon épouse car c’était
forcément de ma faute. Une fois j’avais traversé la riviére et j’avais par la méme occasion importuné I’esprit de la
riviére qui me le faisait payer. Par chance la mere de mon beau-pére est chamane si bien que nous n’avons pas
besoin de chercher bien loin en cas de besoin. Elle utilise des petites cordelettes noires (pisi) pour interroger les
esprits. Ce rituel s’appelle luknit. Ceux-ci lui disent ce qu’ils réclament pour réparer la faute commise. Une autre
fois j’avais di marcher malencontreusement sur une fourmiliére qui abrite aussi un agta, ce qui m’avait valu une
forte réprimande de la part de ma femme.

11y a des esprits partout, dans les grands arbres en tout premier lieu, mais aussi dans les rochers, les lacs, les
riviéres, la mer, la terre... Quasiment n’importe quel Philippin vous dira comment il a vu un jour un esprit, soit
sortir de la mer, soit dans la forét. Tous les endroits qui sortent un peu de 1’ordinaire, comme un lac, un rocher,
une cascade, une petite ile isolée, un volcan, une montagne, etc... sont systématiquement considérés comme des
lieux hantés par les esprits et qu’il vaut mieux éviter.

La croyance dans ’esprit des arbres est trés vivace. Cette année un vieil arbre a Albuera menagait de tomber
de vieillesse. Les habitants signérent une pétition pour demander au maire de 1’abattre. Un homme jeune (quarante
ans) fut chargé de I’opération. Il est décédé peu aprés. Quand la méme chose est advenue a Taroc (a trois
kilometres) il est inutile de dire que personne n’a voulu signer la pétition.

Chaque fois que I’on doit couper un arbre, creuser un puits, construire une maison ou faire quoi que ce soit,
il faut avant toute chose demander 1’autorisation aux esprits du lieu. On m’a bien expliqué que nous ne sommes
que des locataires de la plage que 1’on a achetée. Les vrais propriétaires sont les esprits qui habitent I’endroit. Ils
nous laissent en profiter temporairement si nous nous montrons respectueux envers eux, c’est tout. Avant de
couper un arbre le tambalan brile des excréments de python (fahi sa sawa) dans une noix de coco tout en
proférant des incantations.

Ce qui m’a étonné, c’est le nombre de tambalans différents. Selon que I’on doit couper un arbre, creuser un
puits, mettre un bateau a I’eau, construire une maison, lutter contre un envoiitement ou autre chose encore, on ne
fait pas appel au méme tambalan. Chacun a sa spécialité. Un autre encore est celui qui pratique la médecine
traditionnelle.

En dehors des esprits existent aussi des créatures surnaturelles le plus souvent maléfiques. Ainsi dans la
mer vivent les sokoys « parédres » masculins des sirénes mais la plus importante est certainement le kikik.

Cette créature fantasmagorique n’est pas propre aux Philippines, on le trouve méme a 1’ile de la Réunion ou
il est appelé touktouk et il n’est pas sans rappeler les Harpies de la mythologie grecque. C’est un étre fantastique
avec un corps d’homme, des ailes de chauve-souris et un bec d’oiseau. Il doit son nom au bruit qu’il émet. Il agit
toujours la nuit. Sa grande spécialité, je devrais dire sa gourmandise, est de dévorer les bébés dans le ventre de
leur meére. Nous avons dans la famille une cousine qui a eu un bébé qui est décédé une nuit et tout le monde est
absolument persuadé que c’est 1’ceuvre du kikik. Mon épouse, qui est un bon sujet d’étude, a déja eu I’occasion
d’entendre son cri. Pourtant elle est jeune et a fait des études secondaires, ce qui montre a quel point ces croyances
sont profondément incrustées dans la pensée des Bisayas que les occidentaux opposent toujours aux « minorités
animistes» des montagnes.

Mais il existe aussi une créature trés bénéfique qui apporte le succes et la richesse a celui qui a la chance
d’en abriter une chez-lui. Il s’agit d’une espece de petit lutin appelé duwendi. Dans le village ou j’ai vécu,
beaucoup sont persuadés que la femme la plus riche du barangay dont le mari a fait fortune grace a la péche,
héberge 1I’un de ces petits étres surnaturels. D’aucuns prétendent méme ’avoir vu.

Il est tout a fait clair que les croyances animistes sont exactement les mémes chez les Philippins catholiques
que chez les Philippins des minorités qui ont échappé a 1’évangélisation. Les premiers ont simplement adopté une
nouvelle croyance qu’ils ont rajoutée a leurs croyances ancestrales. Cela leur permet de « jouer sur deux
tableaux ». En cas de besoin, on fait a la fois une priére a la Vierge Marie ou au Santo Niflo, on met un cierge a
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1église tout en portant son bétel au agta du coin. Et dans les cas difficiles on fait le sacrifice d’un poulet pour
commencer ou d’un cochon dans les cas désespérés. On peut dire que 1’animisme est beaucoup plus présent dans
la vie de tous les jours que le catholicisme car il faut étre en permanence sur ses gardes. En effet les esprits sont
omniprésents partout et ils font payer les fautes tout de suite alors qu’avec Dieu on peut attendre jusqu’au jour du
Jugement dernier pour régler les comptes.

Méme des Philippins instruits ont parfois recours a des sacrifices rituels puisque cela s’est fait lors de la
construction de la grande antenne pour le relais du téléphone édifiée récemment a Ormoc avec 1’aide de la France.

La peur des revenants (incantos) est permanente. Traditionnellement on allume un feu devant la maison
pour briler les ordures. Ce feu a en fait pour premier objectif d’éloigner les mauvais esprits. On 1’allume le matin
ou le soir, cela n’a pas d’importance.

Récemment un bébé est mort pendant son sommeil. La famille prétend que son nombril avait disparu. La
tambalan a expliqué que I’enfant avait été emporté par un esprit (incanto) et que si I’on jetait I’enfant au dehors
par la fenétre I’ame de I’enfant pouvait revenir dans son corps. La mére a refusé d’accomplir ce geste sachant que
la réussite n’était pas assurée a cent pour cent.

Actuellement, bien que les croyances animistes soient toujours trés vivantes, il semble qu’il y ait un
probléme de transmission des pratiques chamaniques. Les jeunes ne veulent pas assurer la succession car c’est
dangereux d’étre chaman. Si le chaman ne fait pas ce qu’il faut les esprits le lui font payer. Il doit accomplir
certains rites la nuit en solitaire pour obtenir la bienveillance de I’au-dela. La grand-meére de mon épouse n’a
personne pour prendre sa suite. J’aurais bien voulu assurer la reléve mais la grand-mére, bien évidemment, ne
pense pas qu’un americano soit capable ou digne de faire un bon chaman. Dommage ! J’aurais pu réellement
pénétrer la pensée animiste et cela m’aurait passionné.

Meédecine traditionnelle

Le quack doctor (tambalan) pratique la méme médecine que celle des populations dites primitives. 1l
souffle sur le mal en proférant des incantations a voix basse tout en simulant I’action de cracher. La séance dure
quelques minutes et doit étre répétée jusqu'a la guérison. J’y ai eu droit plusieurs fois tout en allant chez le
médecin recevoir des injections d’antibiotiques en méme temps. Le vieux chaman docteur du village vient de
mourir et j’ai peur qu’il n’ait pas de successeur. Il parait que les incantations qu’il profére seraient en latin ce qui
montre combien animisme et catholicisme ont su faire bon ménage.

A coté de la thérapie susmentionnée existe aussi plusieurs méthodes de soins. L une des plus courantes
consiste & boire 1’eau d’un verre dans lequel on laisse tremper une feuille de papier sur laquelle sont inscrites des
pricres. J’ai dii en ingurgiter aussi a plusieurs reprises, je ne sais plus pourquoi.

Il y a aussi un breuvage a base d’huile de coco qui est utilis¢é comme antidote. J’en ai bu également
plusieurs fois. Un jour je ne me sentais pas trés bien et ma belle-mére a immédiatement pensé a un
empoisonnement. Il m’arrive parfois d’accepter un verre de fuba quand on m’invite en passant devant une maison.
Ce serait extrémement impoli de refuser et ma belle-mére redoute toujours qu’on m’empoisonne. Elle m’a forcé a
en avaler aussi a titre préventif chaque fois que je devais m’absenter pour quelques jours de la maison.

Les jeunes enfants portent souvent une amulette autour du ventre (bogbo) pour les protéger contre la
maladie. La plupart des adultes portent également une amulette sur eux et je trouve régulierement au fond de mes
poches ou de mon portefeuille une pri¢re au Santo Nifio en bisaya cachée par mon épouse et destinée a me
protéger des accidents de la route.

Les massages sont utilisés fréquemment tant pour les bébés que pour soigner les douleurs de dos. Dans le
village ou j’ai vécu se trouvent deux masseurs patentés. Il y a un homme qui sait préparer les onguents a base
d’herbes et d’huile qu’il utilise pour masser le dos. Il y a aussi une femme qui connait I’art de massages
particuliers pour soigner certaines douleurs. Les deux sont appelés manghihilot.

Quand un bébé a eu trés peur pour une raison ou une autre on briile quelque chose dans une coque de noix
de coco et on le secoue fortement au dessus de ce petit feu.

On utilise aussi quelquefois des « remedes de bonne fame » pour des petits problémes particuliers. Ainsi
pour soigner des piqlres d’oursins (fuyom), ce qui peut arriver si I’on plonge autour de blocs coralliens, on doit

18 sur 26



CROYANCES ET TRADITIONS CHEZ LES BISAYAS Jean-Michel HERMANS - Version du 04/05/2003
APERCU DE LA CULTURE PHILIPPINE

faire appel a un jeune garcon afin que celui-ci urine sur les piqlires. Si I’on a une aréte de poisson piquée dans le
gosier on prend un jeune chaton que I’on frotte sept fois sur la gorge.

Le pere de ma belle-mére était tambalan, il voulait transmettre son savoir et son pouvoir a sa fille, ma belle-
mere, qui a refusé. Quand il est mort, toute la famille prétend avoir vu un oiseau sortir de sa bouche. L’apparition
de cet oiseau serait di au fait qu’il n’a pas trouvé de successeur.

Sorcellerie

Parallélement a I’animisme existent aussi des pratiques de sorcellerie destinées a jeter un mauvais sort sur
quelqu’un. Ma belle-mére étant extrémement superstitieuse et profondément animiste bien que fervente catholique
j’ai été a bonne école. Par malheur (mais finalement cela a peut-étre ét€¢ une chance pour moi), sa sorciere
(barangan) attitrée, qui réside a Ormoc, lui a annoncé un jour que nous étions visés, elle et moi, par quelqu’un qui
cherchait a nous envofiter pour nous tuer. J’avoue que j’ai eu un peu peur ne sachant pas trop quoi penser. J’ai
donc été contraint de me plier a certaines pratiques destinées a contrecarrer ce maléfice. J’ai dli évidemment boire
de I’eau dans laquelle trempait une petite statuette de nain en cuivre. Curieusement cette statuette proviendrait de
La Mecque car le mari de cette femme est lui aussi un sorcier tres réputé mais de religion musulmane (originaire
de Mindanao). Et j’ai di dormir avec une petite pierre noire attachée sur le nombril pour empécher les mauvais
esprits de me pénétrer.

Ce qui est curieux c’est que cette femme prétendait que des gens priaient la Vierge Marie de nous faire du
mal. C’est étonnant de méler la religion catholique a des rites d’envoltement. Finalement tout s’est bien terminé
mais il est vrai que je me suis senti trés mal pendant trois ou quatre jours.

La technique d’envoitement qui consiste a planter des aiguilles dans une poupée serait pratiquée aux
Philippines comme cela se pratique aussi dans d’autres endroits. On m’a cité le cas d’une pinay exilée aux USA
qui a eu la langue complétement ravagée suite a un envoiitement effectué par une voisine également pinay avec
qui elle s’était disputée.

Il existe aussi des devins (mananag na). Le plus souvent ce sont des femmes qui se livrent a de telles
pratiques. Elles utilisent les cartes comme chez nous mais aussi la chiromancie. Il existe aussi beaucoup de rituels
magiques destinés a influencer le cours du destin ou les sentiments d’un étre cher. Hélas, malgré ma supplique, on
n’a jamais voulu me révéler la nature de ces pratiques qui ont pourtant été utilisées au sein de la famille avec une
efficacité totale parait-il.

Superstitions, tabous

A coté des croyances animistes la vie des Bisayas est constamment ponctuée de superstitions et d’interdits
de toutes sortes. Ce panel de superstitions rappelle tout a fait les croyances de nos ancétres au moyen-age. La liste
serait trop longue a établir, je suis loin de tout savoir aussi ne donnerai-je seulement que quelques exemples : il
est absolument interdit d’enjamber quelqu’un qui est allongé¢ ; quand on récupére I’argent d’une dette cet argent
doit d’abord «dormir » une nuit dans la maison avant d’étre récupére ; il est absolument interdit de se couper les
ongles aprés le coucher du soleil ; il ne faut jamais passer un enfant par la fenétre ; si quelqu’un a un orgelet a la
paupiére on prétend que c’est parce qu’il a vu le sexe d’une autre femme ; a table il est absolument défendu
d’empiler une assiette dans une autre ; quand un enfant perd une dent de lait on place celle-ci dans un tube de
bambou afin que la nouvelle dent pousse droit ; si I’on est mordu par un serpent marin (sigwao) on meurt en sept
minutes, sept heures, sept semaines, sept mois ou méme sept ans ; le premier jour de la rentrée scolaire on
transperce une banane avec une aiguille et on pique le crane de 1’enfant avec cette aiguille en pronongant certaines
paroles rituelles afin que 1’écolier aille droit a I’école ; il est interdit aux enfants de manger le gésier d’une
volaille, pour les gar¢ons tant qu’ils n’ont pas été circoncis, pour les filles tant qu’elles ont encore leur vertu ; il
est interdit de siffler car cela déclenche la tempéte (abagat) ; il est défendu de marcher sur les genoux ; il ne faut
pas manger de raie car si I’on a une petite rougeur sur la peau celle-ci va grandir démesurément ; si I’on trouve
une piece de monnaie par terre il ne faut pas la mettre dans la poche directement ; il ne faut pas déménager un
mardi ni un vendredi ; il ne faut pas, non plus, voyager un mardi ni un vendredi ; il faut toujours commencer les
travaux de construction ou de rénovation d’une maison un huit, un dix-huit ou un vingt-huit du mois (le chiffre
huit est censé porter chance) ; il ne faut pas balayer la maison aprés le coucher du soleil ; etc, etc...
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L’interprétation des réves est aussi un ¢lément permanent des superstitions. Ainsi réver d’excréments est
trés bon signe par contre réver de serpents est considéré étre de mauvais augure et oblige a aller faire un tour au
cimetiére dans la journée et a y allumer une bougie pour contrecarrer ce mauvais présage. Réver de perdre des
dents annonce une mort dans la famille.

Ce qui est tres important, ¢’est de bien faire attention en permanence a ne rien faire qui puisse apporter du
malheur ou de la malchance sur la famille. Dans ce domaine les interdits sont trés nombreux et je ne les connais
pas tous. Je vais simplement vous citer I’exemple de cette jeune fille étudiante a I’université qui a rapporté a la
maison un bel aquarium avec tout ce qu’il faut pour élever des poissons. Son pére était trés heureux d’avoir ¢a
chez lui mais la chef de famille a obligé la fille a aller revendre tout de suite cet aquarium a une des familles riches
du village, les autres familles n’ayant pas les moyens d’investir dans un tel équipement. Le fait de garder des
poissons en captivité dans la maison ne pouvait qu’apporter beaucoup de malheur sur une famille qui tire ses
ressources de la mer...

L’une des croyances fortement ancrées dans 1’esprit des gens concerne la chance apportée a la famille par
un enfant. En retour cet enfant, lui, aura beaucoup de malheurs et seul quelqu’un de la famille pourra, a son tour,
changer sa destinée.

Maison

La maison traditionnelle bisaya est faite de bambous (kawayan) avec un toit recouvert de nipa. I1s’y
maintient une température agréable a 1’intérieur, ce qui n’est pas le cas des habitations modernes en parpaings
(hollow blocks) et toits en tole (galvanized) qui sont suffocantes. Les gens riches y installent 1’air conditionné et
ony gele.

Le nipa est une plante qui pousse le pied dans 1’eau. Ce sont des grandes tiges sur lesquelles s’attachent des
feuilles fines treés allongées. On le coupe tous les six mois. On détache les feuilles et on les tresse sur une petite
tige de bambou. Ces toits doivent étre changés réguliérement.

Dans la maison on est toujours pieds nus, ce qui est trés agréable. Certains toits peuvent étre faits de cogon,
c’est a dire d’une herbe sauvage qui pousse a flanc de colline. C’est le méme principe que les toits de chaume de
Normandie. Actuellement seuls les toits des resorts pour touristes sont couverts de cogon.

Dans la maison trone toujours le Santo Nifio et on trouve un petit autel supportant quelques statuettes ou
images pieuses.

Les petits 1ézards geckos (#iki) sont omniprésents. Grace a leurs ventouses sous les pattes, ils sont plus
souvent au plafond que sur les murs. IIs mangent les moustiques. Les gros 1ézards gris (foukou) sont plus rares. La
nuit, leur cri puissant s’entend de loin. Ils vivent en solitaire, souvent sur un arbre, mais ont aussi [’habitude
d’élire domicile dans une cuisine ou une remise. La différence avec les petits tikis est qu’ils ne restent jamais tres
longtemps au méme endroit. IIs vont de maison en maison. Ils sont considérés comme un porte-bonheur, mais ils
peuvent mordre si jamais on essaye de les attraper. Il n’existe pas, traditionnellement, de poubelle. On jette sur le
sol les déchets divers mais on balaie la maison plusieurs fois par jour. Comme je I’ai déja dit on briile chaque jour
le petit tas de détritus devant la maison.

Nourriture

La nourriture traditionnelle bisaya est relativement simple. Le riz (bugas) est cuit a I’eau dans un caldero
sur un feu de tiges de cocotier. Ce riz cuit (kan un) est la base de 1’alimentation comme dans quasiment toute
I’Asie. Traditionnellement on mange avec les doigts. Les marchands chinois n’ont jamais pu apporter 1’usage des
baguettes. On n’utilise pas de nombreux épices comme dans la cuisine indonésienne car les Indiens n’ont jamais
réellement occupé la région.

Au lever (5h30) on prend généralement un petit bouillon de riz ou un boudboud (riz sucré enveloppé dans
une feuille de bananier). Il existe aussi une préparation traditionnelle (kutil) composée de chocolat chaud, tuba et
jaune d’ceuf, destinée a prendre des forces pour bien démarrer la journée. Cette boisson est de moins en moins
consommeée. Vers 9h on prend le pamahaw, collation généralement composée d’un bouillon de poisson dans
lequel trempent quelques feuilles de kalamoungai. Pour le déjeuner et le diner, le riz est donc 1’élément essentiel
du repas. Au bord de la mer on I’accompagne de poisson le plus souvent, la viande étant un luxe. Mais le poisson
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est souvent tres petit dans les familles pauvres qui sont la majorité de la population. Fréquemment il s’agit de
poisson séché au soleil (bulad). Dans certains endroits trés pauvres le manioc (balanghoy) remplace le riz. A Cebu
c’est le mais qui est souvent utilisé. Dans les iles Camotes la plupart des familles possedent une meule pour broyer
le mafs.

Pour les repas de fétes le /itson (lechon) est indispensable. C’est le cochon cuit a la broche, généralement
sur un feu de coques de noix de coco. On I’arrose maintenant de coca-cola pour rendre la peau craquante. La
pomme dans la bouche que 1’on voit sur les dépliants touristiques n’existe que dans les hétels de luxe pour
touristes.

En regle générale les aliments sont trés cuits, en France on dirait trop cuits. Les poissons comme la viande
sont frits dans 1’huile de coco (coprah) jusqu'a ce qu’ils perdent leur jus.

Les légumes sont relativement rares. Le plus fréquemment cultivé est le taro (gabi). Cette plante posséde de
trés grandes feuilles de couleur vert foncé. On mange avant tout la racine. C’est I’é1ément de base de
I’alimentation chez toutes les populations du Pacifique. Mais on peut manger aussi les feuilles. Une autre racine,
absolument délicieuse est le carlang. Quand je cuisine un pot au feu de buffle (kabaw) je 1’utilise pour remplacer
les navets. Mes connaissances en botanique sont limitées mais je pense qu’il s’agit de I’igname. La racine de
manioc (balanghoy) peut se cuisiner aussi mais il faut faire trés attention car elle peut étre vénéneuse. Il faut
vraiment savoir le faire aussi la plupart des familles ne le cuisine pas. Par contre on en fait de trés bons gateaux
mais beaucoup plus a Luzon que dans les Wisayas (cassava). Un 1égume trés courant est le chayotte (sayuti).
C’est un légume grimpant, originaire d’ Amérique centrale, qui pousse sur des tuteurs en bambou. Il n’a pas
beaucoup de golit mais se laisse manger facilement. Les patates douces (camotes) existent également ainsi que le
fruit du jaquier appelé autrefois arbre a pain (lanka) que I’on mange cru ou cuit. On trouve aussi les gombos
(okra), le concombre amer (paliya), le sequa, la calabassa sorte de petite citrouille que I’on mange bouillie ou
frite et les tiges de batong. 1l existe également des variétés de bananes (saging) que 1’on fait bouillir comme un
légume (banane plantain) ou que 1’on fait frire en beignets (peneritos sa saguing).

Les mets particuliers sont rares. Le ginamous est une purée de crevettes extrémement salée. Le boopis est
un excellent plat fait des abats de buffle cuits en ragott avec du gingembre (luy-a) et du piment (sili). Le barbacoa
est composé de pieds de buffles (#il sa kabaw) longtemps mijotés. Le boutiti est le poisson-lune que seuls les
hommes mangent car il renferme un poison violent, c’est extrémement rare et pour 1’occasion ce sont les hommes
qui cuisinent avec de la noix de coco et force piment. J’ai eu I’occasion d’en manger une fois et je ne comprenais
pas pourquoi ma belle-meére ne voulait pas que j’en prenne car a 1’époque j’ignorais ce que c’était. Sur les
bateaux, les pécheurs mangent parfois les poissons-volants crus trempés dans une sauce pimentée. J’ai vu un
cousin avaler gouliiment des ceufs de seiches que 1’on venait de remonter a bord. Mais cette habitude de manger
les poissons ou mollusques marins crus est réservée aux hommes. Il en est de méme pour le balut, ceuf de canard
couvé mang¢ avec I’embryon. Cette tradition du balut est héritée des Chinois tout comme la sauce de poisson
(patis) ou de soja (appelée patis également) ainsi que le vermicelle (pancit). Les Bisayas ont également emprunté
aux Chinois leur casserole ronde hémisphérique (caldero) que I’on appelle wok maintenant en France. La poudre
de glutamate de sodium (vitsin) vient aussi des Chinois méme si ¢’est une marque japonaise (ajinomoto) qui la
fabrique aux Philippines. Autrefois les marchands chinois apportaient les céramiques et les casseroles rondes mais
curieusement tous les noms d’ustensiles culinaires viennent de 1’espagnol. Beaucoup de noms de plats ou de
facons de cuisiner viennent de I’espagnol : ’adobo, le mechado y compris le litson (lechon) qui vient de « cochon
de lait ».

Certains animaux « améliorent » parfois le quotidien : python (sawa), dauphin (lomod), baleine (baleria),
sauterelles (apan), anatifes (taho taho), chat (ering) et plus souvent chien (iro).

La cynophagie est d’ailleurs pratiquée dans tout le Pacifique et I’Extréme-Orient. Les cogs de combat
finissent eux aussi a la casserole et dans I’estomac du propriétaire du coq vainqueur. Etant donnée la pauvreté
ambiante on mange les animaux malades et méme ceux qui ont déja trépassé. Je me souviens d’une collation
spéciale un matin ou 1’on avait fait cuire un poulet. J*étais avec quelques cousins et voisins sur mon bateau. J’ai
appris par la suite que I’animal avait été trouvé mort au matin. Une autre fois, un cochon de ma belle-mére
montrait des signes inquiétants de faiblesse. Il a aussitot été sacrifié¢ avant qu’il ne succombe et belle-maman a
vendu la viande a crédit sur un étal improvisé devant sa maison. Tout a été vendu en un rien de temps. Les voisins,
n’ayant pas les moyens d’acheter de la viande en temps ordinaire, ont payé plus tard, petit a petit, peso par peso.

Le guide lonely planet décrit un monde tropical regorgeant de fruits tous plus succulents les uns que les
autres. C’est a cent lieues de la réalité. En fait les fruits sont rares. Les deux fruits trés abondants sont les noix de
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coco (lubi) et les bananes (saging), mais les Bisayas répugnent a manger la noix de coco. IIs prétendent que ce
n’est pas bon pour I’estomac. C’est treés étonnant car Pigafetta nous rapporte que les Bisayas la mangeaient comme
du pain avec la viande. Il faut croire qu’a I’époque le riz devait étre rare et méme peut-&tre encore inconnu a Cebu.
La noix de coco est essentiellement utilisée pour 1’huile de coprah qui est la seule huile (mantica) utilisée
habituellement. Elle fournit aussi le vinaigre. Occasionnellement on boit son lait et de temps a autre on 1’emploie
pour la cuisine. Elle est alors toujours rapée.

Les autres fruits les plus communs sont le citron vert (calamensi ou lemoncito), la mangue (manga), la
papaye (kapayas) et ’ananas (piia). Les autres fruits sont rares. Parfois on trouve des /ansones, des fruits de
santal (santol), des avocats (abogado), des caramboles (balingbin), des petits batwan trés amers, des pajos trés
acides et des litchis (rambutans). Le duryan ne se trouve qu’a Mindanao et il colte cher. Le tamarin (sampalok)
est transformé en confiserie. On mange aussi parfois le coeur du cocotier (ubod), les pousses de bambous, le germe
de noix de coco (buwa buwa) et la fleur du bananier (puso sa saging). De temps en temps on trouve quelques
fruits dont j’ignore le nom et qui ne sont pas tres délectables. D’ailleurs si les Européens n’ont créé de par le
monde que des plantations d’ananas, de bananes, de pamplemousses, de cacaoyers et de café, c’est bien parce que
la plupart des autres fruits tropicaux ne sont pas aussi délicieux que les occidentaux se I’'imaginent habituellement.

Ce qui est significatif de la culture bisaya c’est que ces fruits sont toujours mangés avec du sel. La on est
encore en plein dans le culturel. Nous avons toujours tendance a ajouter du sucre avec les fruits, les Bisayas, eux,
les trempent dans le sel. Mon épouse, en France, continue a tremper ses quartiers d’orange dans du sel.

Avec I’évolution de la société et I’influence de la télévision, on a vu I’apparition de nouvelles préparations
culinaires d’inspiration américaine qui ne sont pas toujours trés heureuses. Je ne mentionnerai pour exemple que
la célébre macaroni salad qui allie les nouilles avec du lait concentré sucré et, chose étonnante pour un Frangais,
de la mayonnaise. C’est considéré comme un plat de féte recherché. J’avoue préférer cent fois la buko salad (mot
tagalog), salade de coco, mais sans mayonnaise cette fois. Les Bisayas, par contre, savent préparer d’absolument
délicieux torones. Malgré leur nom espagnol ce sont les fameux « patés impériaux » des restaurants chinois. Il
existe aussi d’exquis petits gateaux de riz (bibimka), de riz et coco (puto) et le célebre halohalo qui est un
mélange de fruits confits avec du lait condensé, de la glace pilée et du sucre servi dans un verre.

Ceux qui respectent la tradition laissent toujours un peu de riz dans le caldero. On ne nettoie pas la
casserole le soir aprés le diner. Il est bon qu’il reste un peu de riz. A I’occasion un incanto peut avoir une petite
faim durant la nuit et il est préférable qu’il puisse trouver de quoi se rassasier. Et puis si jamais il n’y a pas touché
cela ira aux baboys le lendemain matin.

La boisson traditionnelle des Bisayas est le tuba (vin de palme). Pour le produire il faut monter chaque
matin en haut du cocotier et tapoter sur les inflorescences pour en faire sortir la séve par une fente. Ce liquide est
ensuite fermenté quelques jours additionné d’une poudre végétale qui lui donne une couleur brune. C’est une
boisson tres acre. Actuellement on le boit toujours additionné de coca ou de pepsi. Il n’y a qu’un seul verre par
assemblée et, apres avoir bu cul sec, on passe a son voisin. Ce n’est pas trés alcoolisé et il faut en boire beaucoup
pour étre saoul mais certains arrivent a en ingurgiter une quantité suffisante pour étre totalement ivres. Il existe
une variété de tuba, assez rare, fermentée plus longtemps, que 1’on appelle bahalina. J’y ai goiité, c’est
particulierement amer. Chez les Bisayas il n’y a pas d’alcool fort traditionnel comme dans d’autres régions du
pays. A Cebu les Espagnols ont planté une vigne. Le vin obtenu est introuvable. En fait ce vin était produit pour
célébrer la messe. C’est un vin trés doux et alcoolisé un peu comme du porto.

Il y a encore une vingtaine d’années la noix d’arec (boyo) était machée par certains hommes. Aujourd’hui
cette habitude a été abandonnée parce que cela rendait la bouche et les dents totalement rouges. Le tabac est, par
contre, toujours utilisé bien que de plus en plus remplacé par les cigarettes. Quelques personnes agées continuent
néanmoins a rouler des cigarettes dans des feuilles de nipa séchées (tigol).

Mise a ’eau d’un bateau

La premiere mise a [’eau d’un bateau est une occasion privilégiée pour observer le syncrétisme qui a réuni
religion catholique, animisme et pures superstitions. Dans ce cas on assiste au déploiement de la panoplie
complete. Tout doit étre mis en ceuvre pour le succes de I’entreprise.

On commence d’abord par les rites animistes, les plus importants semble-t-il. Dés 1’aube le tambalan est a
pied d’ceuvre. Il faut en premier lieu sacrifier un cochon d’autant plus qu’il faudra offrir un repas a tous ceux qui
viennent donner la main. Le fambalan asperge alors de sang toutes les parties du bateau y compris le moteur. Il
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place ensuite, suivant un rite immuable, un petit morceau de coton sur la barre de I’hélice. Ce rite est censé rendre
le bateau trés 1éger. Pendant tout ce rituel il profére des incantations. Mais il faut également la bénédiction du
padre de la paroisse qui remplace le sang par de 1’eau bénite de fagon tout aussi généreuse. La bénédiction a lieu
une fois ’embarcation mise a I’eau, pas forcément le méme jour. Enfin, afin d’attirer la chance, on procede au
moment ou le bateau pénétre dans 1’eau a la pluie d’argent (owan sa cuarta). On jette en 1’air des petites piéces de
monnaie qui retombent comme une pluie bienfaitrice et les enfants se jettent a I’eau pour les repécher. Ce rite de
la pluie d’argent s’exécute aussi dans d’autres occasions mais je n’ai jamais eu I’opportunité d’y assister. Cela n’a
rien & voir avec les pratiques animistes, ¢’est une pure superstition issue des Espagnols (ce rite est encore pratiqué
aujourd’hui en France par les Juifs séfarades). Il faut par ailleurs avoir a bord du bateau une boite contenant des
pieces qui peuvent étre utilisées en cas d’urgence. Hélas je n’ai jamais pu savoir exactement ni quand ni comment
les utiliser car, comme toujours, cela ne fonctionne que si le principal intéressé 1’ignore et puis, surtout, ¢ca ne
regarde pas les americanos. Depuis j’ai appris que ces pi€ces étaient destinées, comme je le subodorais, a étre
jetées en offrande aux esprits de la mer en échange de leur bienveillance. Les pécheurs utilisent aussi parfois ce
procédé en échange d’une péche fructueuse.

Les Bisayas croient que certains bateaux ont un « ceil » sous la coque pour repérer les poissons. Les
propriétaires de ces bateaux ont de la chance car ce n’est pas le cas pour tous les bateaux. Selon ma belle-mére
mon bateau avait cet ceil comme celui de mon beau-pére d’ailleurs.

Par ailleurs on fait aussi bénir par le curé la nouvelle voiture que 1’on vient d’acheter.

Evolution de la société Bisaya

Apres avoir donné un apergu de ce que sont les traditions et la culture bisayas il serait bon de voir un peu la
réalité sociale actuelle. Comme toutes les sociétés du monde la société bisaya est en proie a des transformations
qui ne sont pas toujours des plus heureuses. Il y a cent cinquante ans, si I’on en croit les récits des voyageurs
occidentaux, 1’épouse bisaya prévenait son mari qu’on allait préparer le déjeuner. Le mari se rendait alors sur le
rivage ou a la riviére avec une nasse (boubou) ou un harpon (pana) et il rapportait le poisson pour le repas
quelques instants plus tard. Finalement, bien que ces gens étaient dépourvus de tout, ils ignoraient les affres de la
faim.

Leur vie était assez facile d’un certain co6té. Chacun mangeait a sa faim, la propriété privée du sol n’avait
pas de sens pour eux. Il n’y avait ni barriéres ni enclos autour des habitations. Le nombre d’habitants était faible.
L’espace pour batir les maisons semblait illimité et les ressources de la mer inépuisables. Les familles étaient
soudées, la délinquance et la drogue étaient inconnues, la tradition était respectée. La vie semblait couler comme
un long fleuve tranquille malgré le dénuement. On pourrait facilement imaginer le bon sauvage de Rousseau si ce
n’est que I’existence pouvait parfois étre pénible car beaucoup d’enfants mouraient en bas age et I’espérance de
vie était bien courte. Il n’y avait pas de médecin ni d’école.

Mais cette vie en autarcie coupée du monde a vite évolué. Les colons espagnols se sont emparés
d’immenses territoires sur lesquels ils ont planté de la canne a sucre. Les autochtones se sont prolétarisés en
vendant leurs bras a ces propriétaires fonciers pour seulement ne pas mourir de faim. Des petits malins sont venus
depuis Cebu pour « acheter » les terres. Au début du XX™ siécle, ’arriére grand-pére de mon épouse a échangé
la parcelle qu’il possédait (environ un hectare) contre une pipe a tabac. Ces beaux messieurs de Cebu passaient
dans les villages pour opérer ces transactions juteuses. Aujourd’hui leurs descendants sont de riches propriétaires.
Cela montre combien la notion de propriété fonciére était étrangére a la tradition bisaya, d’ailleurs le vocabulaire
s’y rapportant est essentiellement emprunté a 1’espagnol : la porte (puerta), la barriére (coral), fermé (cerrado)...

A ce moment la I’environnement était encore intact et la population était limitée. Aujourd’hui tout a bien
changé. L’explosion démographique a entrainé un surpeuplement du pays. Depuis I’indépendance, la forét
primaire, qui recouvrait tout I’intérieur de 1’1le, a été presque totalement décimée en faisant la fortune de quelques
uns. Depuis deux ou trois décennies 1’exploitation des ressources halieutiques a connu une expansion
inconsidérée. Aujourd’hui les poissons se font de plus en plus rares. Les requins ont quasiment disparu depuis
déja quelque temps. Il n’y a plus de crabes dans la plupart des marais coétiers. Il n’y a presque plus de poissons
autour des blocs de corail pas plus que dans les riviéres. On a utilisé de la dynamite et des explosifs de fabrication
artisanale pour pécher, ce qui a détruit les fonds coralliens. L’accroissement trés important de la fabrication de
parpaings (hollow blocks) avec le sable de la cote depuis une quinzaine d’années a carrément fait disparaitre
certaines plages. Il ne reste pratiquement plus d’espace libre pour construire de nouvelles maisons. Le prix des
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terrains en devient prohibitif, ils coltent plus cher qu’en France. Méme les terres agricoles sont plus onéreuses que
chez-nous d’autant que n’importe quel terrain est considéré « constructible ». Beaucoup de femmes ont plus de six
enfants (je connais une famille de douze enfants) qu’elles ne peuvent pas nourrir ni habiller correctement. Le
travail fait cruellement défaut. Beaucoup de jeunes partent a Manille mais reviennent souvent aprés un ou deux
ans de galére passés dans la capitale. L incursion du monde moderne par la télévision et par les étrangers de
passage a complétement bouleversé la fagon d’appréhender la vie. Comme partout le fossé entre les riches et les
pauvres s’est incroyablement creusé. La paupérisation de la population s’est accrue. Beaucoup d’enfants souffrent
de malnutrition. Beaucoup d’enfants doivent quitter 1’école trés vite car les parents ne peuvent plus payer
I’uniforme ou les chaussures (les tongs sont interdites) ou les fournitures. Curieusement les filles restent beaucoup
plus longtemps a I’école que les garcons. En effet on considére que ce serait risqué pour leur vertu que d’aller
travailler a I’extérieur de la maison alors que les gargons commencent parfois a dix ou onze ans & ceuvrer sur les
bateaux de péche (sinsoros) ou dans les champs de canne. Ce sont eux qui contribuent donc a payer les études de
leurs sceurs. Celles-ci se trouvent alors trop instruites pour épouser un simple pécheur et elles ne révent que
d’épouser un americano. Celles qui parviennent a poursuivre leurs études a un niveau supérieur et qui doivent
donc aller a Cebu pour ce faire reviennent au village la plupart du temps avec un bébé dans le ventre si elles n’ont
pas réussi a avorter (il existe des méthodes d’avortement traditionnelles). Le résultat n’est donc pas meilleur que si
elles avaient abandonné les études plus tot.

Tout cela est le résultat de la mondialisation des valeurs occidentales ou plutot de 1’abandon des valeurs
traditionnelles, comme en occident. Autrement dit, la situation sociale qui régne actuellement au sein de la société
bisaya n’est pas tres satisfaisante et 1’évolution que j’observe chaque année ne me pousse guére a I’optimisme. Je
dirais méme que, globalement, la situation se dégrade inexorablement. Depuis un an le prix du coprah a chuté a
trois pesos pour un kilo, ce qui est honteusement bas alors que le prix du riz a fortement augmenté. Depuis cette
année également la quantité de poissons péchée a baiss¢ de fagon alarmante. Pour beaucoup de gens le seul espoir
est de marier leurs filles a un occidental en espérant qu’il soit fortuné. Je dis toujours en plaisantant que la
principale production de Leyte sont les Pilipinos tant le nombre d’enfants est impressionnant mais que la
principale marchandise a I’exportation sont les Pilipinas tant le nombre de filles qui épousent un étranger est tout
aussi impressionnant. Inutile de préciser que toutes ne tirent pas le bon numéro. Un certain nombre de ces maris
ne veulent pas d’enfant, ce qui est a I’opposé des valeurs philippines. Le défilé d’Anglais du troisiéme age,

d’ Allemands gros fumeurs et grands buveurs de biére, d’Italiens difformes, de Japonais patibulaires, de Frangais
manchots, d’Australiens tatoués et d’ Américains obéses qui circulent dans les rues d’Ormoc avec le short (les
Philippins ne portent jamais de short en ville) et les grosses chaussures (ils nesupportent pas les tongs en
plastique) tenant par la main une jeune philippine rougissante (c’est une honte de tenir son mari par la main en
public) offre un tableau des plus affligeants. En fait, ils ont I’air parfaitement ridicules mais n’en ont pas la
moindre conscience. J’ai servi de traducteur a de nombreuses filles qui recevaient des lettres en frangais de
penpals frangais ou belges.

Il y aurait de quoi écrire un treés gros volume sur les élucubrations et toutes les histoires de ces milliers
d’occidentaux a la recherche d’une compagne aux Philippines. J’ai voyagé une fois a c6té d’un individu possédant
un vrai faux passeport portugais mais qui était manifestement marocain musulman (il refusait le porc et I’alcool
dans I’avion et lisait un journal en espagnol) qui a épousé une Philippine catholique. Celle-ci est persuadée que
son mari est réellement portugais et catholique. Lui, travaille a Paris et rend visite a sa femme et a sa fille restées
a Luzon, une fois par an (peut-étre méme a-t-il une autre épouse a Paris ?). C’est surprenant mais il y a pas mal de
musulmans qui cherchent a épouser des Philippines catholiques. J’ai pu lire plusieurs lettres de correspondants
résidant en France ou dans un pays musulman. Connaissant le choc culturel existant déja entre les Philippines
catholiques et les occidentaux chrétiens je n’ose imaginer ce qui se passe avec les maris musulmans. Il y a aussi
un certain nombre d’israélites en occident et méme en Isra€l qui épousent des pinays catholiques.

A quelques kilomeétres du village ou j’ai vécu, un Suisse s’est installé au bord de la mer. Sa femme est jeune
mais curieusement ils ont adopté un bébé au lieu d’en faire un. Cet homme était totalement coupé de la population
et était trés heureux de pouvoir faire travailler les Philippins pour cinquante pesos par jour, c’est a dire pour un
salaire réellement de misére. Son resort, entouré¢ d’un haut mur, était gardé par un gros chien berger allemand.
Quelques années apres son installation, des malfaiteurs ont pris d’assaut son camp retranché pour les dévaliser.
Le Suisse a été tué dans 1’attaque mais pas sa compagne philippine. Mon épouse, qui est beaucoup moins naive
que moi en ce qui concerne la réalité sociale de son pays, est persuadée que c’est la femme qui aurait commandité
’attaque de son propre resort et 1’assassinat de son mari. Je crois, hélas, qu’elle a raison.

Plus récemment, a Albuera, un mari japonais a ét¢ assassiné par son beau-frére philippin. Ce Japonais avait
épousé une fille japayuki (des milliers de jeunes philippines sont enrélées au Japon comme entraineuses dans les
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clubs ou elles sont presque toujours contraintes a la prostitution ; on les appelle japayukis). En fait ce Japonais
s’était installé aux Philippines pour fuir la justice de son pays. Etant membre des yakusas il était riche et a investi
pas mal d’argent a Leyte. Il frappait sa femme et ce serait la raison pour laquelle le frére de celle-ci I’a tué
(stirement a la demande de sa sceur). Le meurtrier n’est resté qu’une semaine en prison pour ce meurtre car
personne n’a porté plainte.

Dieu merci tous les étrangers épousant une Philippine ne sont pas assassinés mais ces deux petits exemples
récents montrent que la grande majorité de ces unions ne se font pas sur des bases saines. L’année derniére une
fille de dix-huit ans a été mariée de force a un sexagénaire italien. Elle ne voulait pas, elle a beaucoup pleuré lors
du mariage mais elle a dii accepter, contrainte par sa sceur ainée qui est déja mariée en Italie, qui avait une dette
envers cet homme et qui a fait le chantage de ne plus aider les parents si elle refusait d’épouser cet homme. Ce qui
est significatif, c’est que, quelques jours avant son mariage forcé, cette jeune fille s’est empressée de perdre sa
virginité avec un jeune du village. C’est une réaction assez courante chez les jeunes filles qui vont épouser un
americano. 1l existe un fantasme répandu concernant la taille du pénis des occidentaux qui serait disproportionnée.
Beaucoup de jeunes filles ont peur de se faire déflorer par ce mari venu d’ailleurs et il est fréquent qu’elles passent
a I’acte avec un jeune philippin avant de convoler. En fait, c¢’est triste a dire mais, malgré cette peur du sexe,
I’immense majorité des filles sont prétes a épouser le premier venu, tout comme beaucoup d’occidentaux sont
préts aussi a épouser la premiére venue. Je connais une jeune fille qui avait beaucoup d’amoureux dans le village.
Les mauvaises langues prétendent qu’elle serait allée accoucher d’un bébé chez une tante dans un endroit éloigné
a I’autre bout de la province. Elle a épousé un Anglais qui est persuadé d’avoir convolé avec une jeune vierge
effarouchée. En fait la « tromperie sur la marchandise » existe des deux cotés. On pourrait trés justement me faire
remarquer que je suis peut-étre mal placé pour porter un jugement sur ces unions ayant moi-méme connu mon
épouse par correspondance. Je dirai simplement que je faisais partie des cinquante quatre occidentaux a avoir
répondu a son annonce et que j’étais certainement le plus pauvre et sirement pas le plus beau ni le plus jeune mais
que j’étais le seul, parmi tous ces prétendants (j’ai pu lire toutes les lettres), & avoir écrit que la vie en occident
¢tait aussi parfois tres difficile et a avoir clairement exprimé ma volonté de fonder une famille qu’a la condition
expresse qu’un sentiment d’amour réciproque ait pu €clore entre nous auparavant. Finalement j’ai été 1’élu de son
cceur et je I’ai épousée, pour le meilleur et pour le pire ...

Cette situation dans la région change profondément les données sociales puisqu’il suffit souvent d’épouser
un occidental pour que la famille sorte de la grande pauvreté. Et cela produit de grosses jalousies chez ceux qui
n’ont pas eu cette chance. Il faut dire aussi qu’un certain nombre de ces pinays ayant réussi a €épouser un
americano se conduisent ensuite comme d’affreuses parvenues quand elles reviennent au village pour exhiber
leurs bijoux en oubliant les cousins restés dans la misére. Cela aboutit également a une pénurie de filles a marier,
ce qui crée forcément de grandes difficultés pour les garcons qui veulent fonder une famille. A co6té de ce
probléme de la fuite des filles pour I’étranger, 1’abandon des valeurs morales traditionnelles fait d’autres ravages.
I1'y a de plus en plus de naissances hors mariage. L’age 1égal pour se marier est de dix-huit ans pour les filles,
aussi toutes celles qui vivent en concubinage et sont déja meres avant cet age ne peuvent pas régulariser leur
situation. Les années passent et elles vivent donc maritalement. De temps en temps le curé de la paroisse fait une
« descente » dans les villages pour remettre ses ouailles dans le droit chemin et organise des mariages collectifs
quelque peu contraints et forcés.

Un certain nombre d’hommes partent travailler dans la capitale en laissant femme et enfants au village.
Cette situation engendre parfois des aventures extra conjugales qui contribuent a la désintégration des familles.
Bref, on peut dire que la grande pauvreté, qui accable la grosse majorité de la population, alliée a I’abandon
progressif des valeurs morales traditionnelles, aboutit & une société pleine de malheurs et de souffrances. La vie de
la plupart des familles bisayas est aujourd’hui extrémement difficile. Beaucoup de gens meurent parce qu’ils ne
peuvent pas acheter de médicaments ni payer I’hopital. Je connais un bébé décédé parce que sa mére a fait appel
au fambalan ne pouvant trouver les quinze francs nécessaires pour payer le médecin. La lutte journaliére pour
simplement ne pas mourir de faim est permanente. Beaucoup de familles sont obligées de s’endetter pour acheter
le riz quotidien. Le taux d’intérét le plus souvent pratiqué est de 10 % par mois. Beaucoup ne peuvent pas
rembourser et perdent leur propriété. Depuis I’année derniére un systéme de préts a taux faible permettant de créer
une micro-activité économique a permis a quelques foyers de démarrer un petit élevage porcin, mais cela ne peut
pas résoudre le grave probléme de la dégradation de 1’environnement, de I’épuisement des ressources marines, de
I’accroissement démographique exponentiel, de 1I’impossibilité pour beaucoup de se soigner, de 1’abandon des
études précocement, de 1’endettement pour pouvoir manger, de la délinquance, de la violence qui va jusqu’au
meurtre, de I’alcoolisme, de la drogue, etc, etc...
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La grande pauvreté entraine méme de plus en plus de brouilles au sein des familles entre freres et sceurs, ce
qui est dramatique.

L’étude ethnographique de la société bisaya ne doit pas nous faire occulter la réalité sociale actuelle. C’est
trés important de connaitre et de comprendre la tradition mais c’est tout aussi important de comprendre la réalité
de tous les jours que vivent les gens.

J’espére que ces quelques pages vous auront permis d’avoir une vision un peu plus compléte et un peu plus
juste de la culture et de la société bisayas et qu’elles vous donneront envie de découvrir encore plus le peuple
philippin pour lequel j’ai la plus grande affection, considérant les Philippines comme ma seconde patrie.

Jean-Michel HERMANS.
La Petite Clie 17400 Saint-Julien de I’Escap. Mars 2001

addenda : En septembre 2001 le gouvernement provincial a totalement interdit la péche dans la mer de Camotes jetant ainsi dans
la misére des dizaines de familles.

Addenda mai 2003 : Le gouvernement vient de lancer un programme d’aide de lutte contre la pauvreté. Il préte une certaine
somme a chaque barangay que les habitants doivent gérer par le biais d’une association. Dans le village c’est ma belle-mére qui est la
trésoriere de cette association. L’objectif est de monter un élevage de crabes. Pour cela il fallait un terrain propice. Grace a Dieu nous
avons un grand espace de nipa derri¢re notre plage et nous le prétons donc pour ce projet. Vu la surpopulation ambiante cela ne va pas
bouleverser I’économie locale mais permettra a quelques familles misérables d’avoir un peu plus pour assumer les besoins familiaux. Tant
que le pays n’appliquera pas la politique de 1’enfant unique telle qu’elle est instituée en Chine 1’accroissement de la population dépassera
celui des richesses et la pauvreté ne pourra pas disparaitre.

Corrigé et augmenté le 4 mai 2003
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